高考倒计时的数字，如同达摩克利斯之剑悬垂的刻度，终于跳到了刺目的猩红——“1”。教室里的空气绷紧到极致，仿佛一根点燃引线的火药桶，充斥着翻书页的哗啦声、笔尖划纸的沙沙声、压抑的咳嗽声，以及一种近乎实质的、混合着焦灼与孤注一掷的沉默。每个人的脸上都写着疲惫和一种被榨干后的麻木。
曹树贵坐在后排靠窗的位置，桌上摊开的数学错题本如同天书。他强迫自己盯着那些扭曲的抛物线，视线却总是不由自主地飘向斜前方那个清瘦的背影。林砚秋微微低着头，脖颈的线条在日光灯下显得格外纤细脆弱，几缕碎发散落在颊边。自从上次“prithee”风波后，两人之间那道无形的“界”依旧清晰，虽然那张写着“笔砚同辉，静待佳音”的纸条像一枚小小的暖炉贴在心口，但沉默的尴尬和高考的重压，让那点暖意也显得杯水车薪。
下午最后一节自习课。曹树贵正被一道空间向量与解析几何结合的“魔鬼”题折磨得死去活来，草稿纸画满扭曲的坐标轴和意义不明的箭头。明朝灵魂在哀嚎：“此乃奇门遁甲之阵乎？非人力可解！” 现代灵魂在崩溃边缘：“点积！叉积！坐标变换！公式呢？！”
就在这时，一张折成纸飞机的“小导弹”，带着轻微的破空声，精准地越过几排桌椅，“啪”地一下，撞在曹树贵的数学错题本上，然后滑落在地。
曹树贵一愣，弯腰捡起。展开，熟悉的清秀字迹映入眼帘，是林砚秋的笔迹！没有称呼，没有落款，只有一行简洁的数学公式和一个坐标点：
“点 P(2, -1, 3) 到平面 π: x - 2y + z + 4 = 0 的距离公式：d = |Ax₀ + By₀ + Cz₀ + D| / √(A² + B² + C²)”
下面还画了个小小的、气鼓鼓的箭头，指向他正在死磕的那道题。
一股暖流夹杂着巨大的惊喜瞬间涌上心头！她还在关注他！甚至知道他卡在哪道题！曹树贵激动得差点把纸条捏碎，明朝灵魂的酸腐气瞬间抛到九霄云外，他立刻埋头，如获至宝般将公式代入计算。思路豁然开朗！笔走龙蛇，片刻间，困扰他半小时的“魔鬼”题土崩瓦解！
他欣喜若狂，下意识地就想回头对林砚秋投去一个感激涕零的眼神，甚至想用他那“古董英语”高呼一声“Eureka！”（我发现了！）。但就在他抬头的一刹那，笑容僵在了脸上——
只见坐在林砚秋旁边的李昊（那个帮她拎书包的男生），正探过身子，指着自己桌上的英语卷子，低声对林砚秋说着什么，脸上带着殷勤的笑容。林砚秋侧着头，眉头微蹙，似乎在认真听，偶尔点点头。
曹树贵心中那点刚升腾起的暖意和喜悦，如同被一盆冰水当头浇下，瞬间熄灭！一股难以言喻的酸涩和失落猛地攥住了心脏。他死死捏着那张写有“救命公式”的纸条，指尖冰凉。原来……她不是只给他传纸条？她对谁都这么“乐于助人”？那道题……或许只是她顺手为之？
明朝灵魂的醋坛子彻底打翻：“哼！朝秦暮楚！非君子所取！”
现代灵魂更是被嫉妒和自卑啃噬：“醒醒吧！你除了会点古董英语和画画，还有什么？李昊成绩好，人缘好……”
一股邪火夹杂着委屈直冲脑门。曹树贵看着手中那张纸条，再看看林砚秋和李昊“相谈甚欢”的侧影，冲动之下，他抓起笔，在纸条背面那气鼓鼓的小箭头上方，用他那铁画银钩的笔迹，狠狠写下三个大字：
“谢！李！昊！”
字迹力透纸背，带着一股浓浓的怨气和酸味。写完，他用力将纸条揉成一团，赌气般想扔进桌洞，动作却猛地顿住——不行，太幼稚了！他烦躁地把纸团塞进了口袋深处，像藏起一块烧红的烙铁。
傍晚放学，天色阴沉得如同泼墨，闷雷在云层深处滚动，空气黏稠得令人窒息。一场酝酿已久的暴雨即将来临。学生们如同逃难般涌出教学楼。
曹树贵收拾好书包，心里像塞了一团乱麻，既懊悔自己的冲动（写那三个字），又憋着一股说不出的委屈。他低着头快步走出教室，想逃离这令人窒息的氛围。刚下到一楼，豆大的雨点就噼里啪啦地砸了下来，瞬间连成一片白茫茫的雨幕，天地间只剩下哗哗的水声。
他没带伞。看着门外汹涌的雨帘和瞬间积起的水洼，只能无奈地退到教学楼门厅的角落。门厅里挤满了同样被困住的学生，嘈杂混乱。
就在这时，一个熟悉的身影也挤到了门厅角落，离他不远——是林砚秋。她也没带伞，头发被飘进来的雨丝打湿了几缕，贴在光洁的额头上，怀里紧紧抱着书包，望着外面瓢泼大雨，眉头微蹙，显得有些无助。
曹树贵的心猛地一跳。想走过去，脚步却被口袋深处那个滚烫的纸团和“谢李昊”三个字死死钉在原地。两人之间隔着几步距离，隔着嘈杂的人群，更隔着那道由误会、自尊和高考压力筑成的无形“界”。
雨越下越大，丝毫没有停歇的意思。天色迅速暗了下来，门厅的灯光亮起，在湿漉漉的地面上投下晃动的光影。
林砚秋似乎有些冷，抱着胳膊，轻轻跺了跺脚。她的目光无意间扫过角落里的曹树贵，微微一顿，随即飞快地移开，嘴唇抿得更紧了。
时间一分一秒过去，门厅里的人渐渐少了些，有的被家长接走，有的冒雨冲了出去。空间显得空旷了些，两人之间那几步的距离，在昏黄的灯光和哗哗的雨声中，显得格外刺眼和煎熬。
曹树贵的手在口袋里反复摩挲着那个纸团，指尖感受着纸张粗糙的纹理和墨迹的凸起。明朝灵魂在挣扎：“君子坦荡荡！问心无愧，何惧之有？上前去！解释清楚！”
现代灵魂在退缩：“万一她更生气呢？万一她根本不在乎呢？明天就高考了……”
就在他内心天人交战之际，林砚秋似乎做了一个决定。她深吸一口气，抱着书包，转身，径直朝着曹树贵走了过来！
曹树贵的心瞬间提到了嗓子眼！全身的血液似乎都涌向了头部，耳朵里嗡嗡作响。
林砚秋在他面前站定。雨水的气息混合着她身上淡淡的、干净的皂角清香扑面而来。昏黄的灯光下，她仰着脸，清澈的眸子直视着他，里面没有了之前的冷淡和委屈，只有一种破釜沉舟般的平静和……一丝不易察觉的紧张。
“曹树贵，”她的声音不大，却清晰地穿透了哗哗的雨声，“那张纸条……”
曹树贵的心猛地一沉！完了！她果然看到了背面那三个字！是来兴师问罪的！
他下意识地想后退，手却慌乱地从口袋里掏出了那个皱巴巴的纸团，语无伦次：“我……我不是……那个李昊他……” 他恨不得把舌头咬掉。
林砚秋看着他慌乱的样子，看着他手中那个被揉得不成样子的纸团，看着他脸上那混合着懊悔、委屈和紧张的复杂表情，忽然——
“噗嗤！”
她笑了出来！不是冷笑，不是嘲笑，而是那种忍俊不禁的、如同冰雪初融般明媚灿烂的笑容！眉眼弯弯，颊边甚至现出两个浅浅的梨涡！
“呆子！”她清脆地嗔了一声，声音里带着前所未有的轻松和一丝娇憨，伸手一把抢过他手中的纸团，看也没看就塞进了自己的校服口袋，“谁问你这个了！我是说，纸条上的公式，你用上了吗？那道题解出来没有？”
“啊？”曹树贵彻底懵了，大脑一片空白，“解……解出来了……”
“解出来了就好！”林砚秋的笑意更深，眼中闪烁着狡黠的光芒，像只计谋得逞的小狐狸，“至于后面那三个字嘛……”她故意拉长了语调，看着曹树贵瞬间紧张到僵硬的表情，才慢悠悠地说，“字写得不错，力道够足，就是……醋味太大了点！”
“轰！”曹树贵的脸瞬间红得像煮熟的虾子！原来……她早就看到了！她不仅看到了，还……还说他吃醋？！明朝灵魂羞愤欲绝：“成何体统！成何体统！” 现代灵魂却像是被戳破了心事的鸵鸟，恨不得找个地缝钻进去！
看着他窘迫到手足无措的样子，林砚秋眼中的笑意渐渐沉淀为一种温柔的认真。她往前微微凑近一步，声音轻得像羽毛，却带着不容置疑的力量，穿透了雨幕和心跳：
“曹树贵，听着。”
“明天，高考。”
“我们都要加油。”
“不为别的，”她清澈的眸子深深望进他眼底，一字一句，清晰无比，“就为了——”
“考上华清，我们就在一起。”
“轰隆——！！！”
一道惨白刺目的闪电骤然撕裂了黑沉的天幕！紧随其后的是一声震耳欲聋、仿佛在头顶炸开的惊雷！惨白的电光瞬间照亮了整个门厅，也照亮了林砚秋那双盛满了勇气、期待和一丝羞涩的眸子！
曹树贵如同被那道闪电劈中！全身的血液瞬间沸腾！所有的懊悔、委屈、忐忑、自卑，都在她那句石破天惊的誓言面前，被轰得粉碎！只剩下巨大的、难以置信的狂喜和一种近乎窒息的幸福感！
他甚至来不及思考明朝灵魂的礼教大防！
他眼中只有眼前这个在雷光中勇敢说出心意的少女！
身体先于意识做出了反应。
他猛地伸出手，一把抓住了林砚秋微凉的手腕！动作快得带起一阵风！
林砚秋被他突然的动作惊得低呼一声，却没有挣脱。她仰着脸，脸颊在雷光映照下飞起两朵惊心动魄的红云，长长的睫毛如同受惊的蝶翼般颤抖着，清澈的眸子里清晰地映着他骤然靠近的、带着狂喜和决绝的脸庞！
下一秒，在震耳欲聋的雷声余韵中，在哗哗的雨幕背景下，在昏黄摇晃的门厅灯光里。
曹树贵低下头，带着一种近乎虔诚的、不容置疑的力道，吻上了林砚秋柔软微凉的唇！
“唔……”
林砚秋的身体瞬间僵硬，随即如同被抽走了所有力气般软化下来。她闭上了眼睛，长长的睫毛扫过曹树贵的脸颊，带着细微的痒意。双手无意识地抓紧了他胸前的校服布料。
这是一个生涩、莽撞、带着雨水气息和少年人滚烫情意的吻。没有技巧，只有最原始、最纯粹的心意相通。时间仿佛在这一刻彻底静止。雷声、雨声、远处模糊的车鸣……所有的喧嚣都化作了背景。世界缩小到只剩下唇齿间那抹微凉柔软的触感，和彼此胸腔里那擂鼓般疯狂共鸣的心跳。
明朝灵魂：“！！！”（礼乐崩坏！然…然则…）
现代灵魂：“！！！”（天！我真的亲到她了！）
不知过了多久，也许只有几秒，也许有一个世纪那么长。曹树贵才如同大梦初醒般，缓缓抬起头。他的脸依旧红得滴血，呼吸急促，眼神却亮得惊人，带着一种初尝禁果般的狂喜和无措。
林砚秋也睁开了眼，脸颊绯红如同三月桃花，眸子里水光潋滟，羞涩得不敢看他，只是低着头，手指依旧紧紧攥着他的衣角，小声地、带着点嗔怪地嘟囔：
“……呆子……你……你硌到我的书包了……”
曹树贵这才后知后觉地发现，自己刚才太激动，把她紧紧抱在怀里，她背着的硬壳画板书包正好顶在他胸口。他慌忙松开手，笨拙地后退一步，手都不知道该往哪里放，语无伦次：“啊？对…对不起！我…我……”
看着他这副手足无措的傻样，林砚秋“噗嗤”一声又笑了出来，眼中满是甜蜜和促狭。她抬手，轻轻抹了一下自己的嘴唇，指尖仿佛还残留着那滚烫的触感，脸更红了。
窗外的雨，不知何时，渐渐小了下来。哗哗的雨声变成了淅淅沥沥的轻吟。门厅的灯光在湿漉漉的地面上投下两人依偎的剪影。
曹树贵深吸一口气，鼓起勇气，再次伸出手，这次只是轻轻握住了林砚秋微凉的手。她的手很小，很软，在他掌心微微颤抖了一下，却没有抽离。
“林砚秋，”他看着她，声音因为激动而有些沙哑，却无比认真，“我答应你。”
“华清，我们一起去。”
林砚秋抬起头，迎上他灼灼的目光，用力地点了点头，唇边绽放出一个比雨后初晴的阳光还要明媚的笑容：
“嗯！一起！”
两人相视而笑，手紧紧握在一起。昏黄的灯光下，窗玻璃上凝结的水珠缓缓滑落，倒映着少年少女紧握的双手和眼中璀璨的星光。
远处，风雨渐歇，云层裂开一道缝隙，露出雨后澄澈的深蓝天幕。
高考倒计时的牌子，在走廊尽头无声地伫立着，猩红的“1”字，在雨后湿润的空气里，仿佛也柔和了几分。
