女儿出生时，身患残疾的谢廷远主动提出要做全职爸爸。
五年后，他却突然跟我提离婚，态度坚决冷漠。 法庭上他指责我，“她对我和孩子不管不顾，薄情寡义，自私至极！” 女儿缩在他身后，看我的眼神陌生而冷漠。 我愣住了。 我每个月八千工资如数寄回家，自己只留三百生活。 谢廷远拿着我的钱付首付买房、开起了早餐店。 收益全进了另一个女人的账户。 而我身无分文，刚刚被零赔偿裁员，还为给公公看病欠债无数。 败诉后，谢廷远抱着女儿露出了得意的笑。 而我当庭痛哭，却没有一个人觉得我可悲可怜。 走投无路的我选择了在他带着女儿离开的高铁站纵深一跳。 再睁眼时，我回到了和谢廷远离婚半年前。 1 京市四环外巴掌大的地下室里，电话响了又响。 我挣扎着睁开眼，骤然亮起的高铁已经消失不见。 片刻的怔怔后，我颤抖着手摸过手机。 谢廷远三个字在屏幕上跳出来，我几乎烫手似的躲开来。 摔在水泥地上手机误触接听，他的声音急吼吼传来。 “老婆，十万火急，你赶紧去高铁站接我爸妈。” 我慌乱地抬头看床头的日历，记忆如倒退的潮水。 一下子想起来这是回到他跟我提离婚的半年前了。 他这么急切地找我，是因为他父母来京看病。 我带着去医院，很快他父亲确诊了肺癌晚期。 明明医生不无惋惜地说，“治不了，建议还是回家静养。” 谢廷远在电话里哭得我心软了。 “老婆，我这么多年都在照顾女儿，对父母都有亏欠。” “咱不能说不治就不治啊，你不能让我当个不孝子吧。” 咬咬牙，我把身边能借的都借了，可这几乎是无底洞。 每次在我试探地想问他，“化疗太受罪了，能不能不治了？” 谢廷远和女儿的哭声都会让我生生把这话咽回去。 最后我借了好几笔网贷。 结果也只是竹篮打水。 半年后，谢廷远的父亲病逝，他母亲哭着抱着骨灰盒回去了。 我前脚刚送她上高铁，后脚谢廷远的电话就来了。 “我们离婚吧，妙妙归我，反正你也没带过她几天。” 我一开始以为是他误会我没在公公的治疗上尽心尽力。 我们从十几岁就在一起，感情一直很好，我觉得没有什么心结打不开。 可直到我被逼得离了婚，女儿对着我吐唾沫。 转身投进吴芳的怀里，“以后你就是我妈妈了。” 我才知道，在我拼命挣钱寄回家的那几年里。 谢廷远早就和吴芳住在一起了。 电话那一端，得不到我回应的谢廷远急切地喊，“老婆！陈清宛！” 我强忍着没咬碎后槽牙，“我在。” “赶紧去接我爸妈，你打个车去，别让他们挤地铁。” “记得要挂最好的号，我爸操劳一辈子了，不能耽误了他看病。” 我点了点头，眼圈却仍烫得厉害。 “好，那这个月的工资我先不寄了。” 2 “那怎么行？” 谢廷远急了，“妙妙怎么办？你让我们俩喝西北风啊？” 我按捺住心底翻涌的愤怒，“我每个月只给自己留三百，你让我拿什么去带他们打车看病？” 去最好的医院挂号。 还不能委屈了他爸妈，要给他们订个招待所。 谢廷远当时的话在我耳边不住回响，“总不能让我妈那么大岁数跟你睡地下室吧？” 他怎么会不知道我在京市连最底层人民都算不上呢？ 我高中毕业就出来打工了，学历低只能在酒店做保洁。 周围同事都是五十多岁的阿姨，个个家里有钱有闲。 我替她们顶了一个又一个班，那八千块的工资是我熬着血泪挣的。 一日最大的开销是来回倒公交，地下室也是同事阿姨好心让我住的，分文未取。 她可能早就忘了在四环外还有几套房，有几个懒得收拾的地下室。 馒头咸菜就是我的一日三餐。 我已经两年没回过家，为了剩下春运的来回路费。 过年举家团圆之际，我吃一份十多块的盒饭，已经算是奢侈了。 他带着妙妙在南省的小城里住着，物价低。 何况幼年时他放鞭炮炸了左手小指，领了残疾证，每个月还有一份政府补贴。 上一世，我总是被他言辞恳切哄得团团转。 “要不是我没本事，也不会让你这么辛苦，但日子总会一天天好起来的。” “你不在身边，我总想着让妙妙什么都不缺，别让人看不起。” 但从未说过，“这个月你多留点。” 仔细回想，我发烧的时候，他打来电话也只是随口问两句。 “快吃药，别耽误了病情。休息好了去上班，请假该扣你这个月全勤了。” 口头上的关切，让他用得太顺溜了。 也是我糊涂，一腔热情只怕他们不够用，却忽略了八千块在小城太多了。 多得他能用我的钱攒出首付来，给搬来的寡妇吴芳买了房。 多得他还替吴芳开了一家早餐店。 想起他当时对我说的话，我甚至这一世连哭的力气都没了。 “人家一个寡妇怪难的，自己操持早餐店，还施舍给我份工作。” 亏得我那时还替他担心，“你要照顾妙妙，还得去帮忙，身子受得住么？” 我一次都没怀疑过他，给足了他狠狠踹在我心窝上的狠劲儿。 现在，我恨不得将他千刀万剐。 在他反复地说，“你想想办法，找你同事朋友借点，下个月还他们就是了。” 淡淡地撂了一句，“我去接人，工资不转了，你问你的老板娘借点。” 3 挂断后，我的胸腔还在剧烈起伏，有点懊恼不该露马脚。 你的老板娘，会不会让谢廷远觉察到什么？ 顾不得往下细想，我挣扎着爬起来去坐公交往高铁站赶。 不同于上一世我打车赶到，这次足足晚了一个半小时。 谢廷远的父母冻得瑟瑟发抖，看到我恨不得白眼翻上天。 从前我谨小慎微，他们也总是这副模样。 但这一世我已经不在意他们的眼光了，也不想再讨好他们。 眼看我领着他们往公交站走了一公里，连连咳嗽的公公也耐不住了。 “还得走多远？你就不能打个车？阿远在南城也给我们打车哩。” 用我的钱，给你们打车。 我心下冷笑，面上平静，脚下半点不带停留。 “那是南城，京市打车多贵，我来了五年都没舍得打一次。” 婆婆追得气喘吁吁，“那正好……正好打一回，你爸还病着呢！” 我没搭理，一直到公交站，恰好车进站头也不回地上车。 他俩不情不愿地跟上来。 车停在医院附近，他俩一路跟着我绕到背后一大片乱糟糟的民房堆里。 顿时又气不打一处来，“这是人能住的地方？一天三十块能住人？” 我好笑地看着他们，“哪儿不能住？你在京市找得到更便宜的招待所么？” 俩人都不作声了。 楼下买了两份盒饭给他俩一并带上去。 这期间，谢廷远大概已经收到消息了，不住地给我打电话。 我权当没听见，安顿好往外走，隔着窗听见婆婆恶狠狠地骂。 “小家子气的，哪儿有吴芳好？迟早给她踹了。” 我的手垂在腿侧，微微地蜷起，指甲抠破了手心。 之后的两天里，挂号，面诊，出结果的那天和上一世一样。 原本不可一世的公公吓得面色惨白，惶恐不安地看着我，嘴唇颤抖。 “这……这得住院吧？住院能治好的吧？” 婆婆在一旁嚎啕大哭，只有我平静得拨通谢廷远的号码递了过去。 “问问你儿子，家里的钱都是他管的。” 果然，很快那边传来斩钉截铁的声音。 “治，肯定治，爸你把电话给陈清宛。” 4 我直接按下了免提，勉励挤出了几滴眼泪来，声音也凄凄的。 “老婆，你赶紧给爸……” 我哭着打断了他的话，“怎么办啊？我浑身上下就几百块，哪儿够住院？” 他一愣，“工资呢？” 我抽抽噎噎，“没发，这个月都没发，周围同事我也都借了，谁手头也不宽裕。” 这五年我的工资都是准时准点，他显然没料到会有这一下。 “催啊，找你老板去。” 我抬头看公婆，俩人还眼巴巴等着我应承下来办住院。 我吸了下鼻子，“催啥啊，老板人都不在酒店，爸的病耽误不起。” “要不你先给我打点过来？” 他立刻警觉起来，“我哪儿有存款啊，我和妙妙平时还节衣缩食的过呢。” 我心底冷哼，面上眼泪掉得越发凶了。 “那也不能不给爸治啊，回头再让人说你不孝。” “你上次不是说早餐店老板娘人挺好的么？问她先借点。” 我察觉到我一提吴芳，公婆二人明显的表情一滞。 电话那头的谢廷远也变得犹豫起来，“这……我一个大男人怎么开口啊。” “她人那么好，再说你这两年给她帮忙也没给过你工资嘛，问她借点她不会不答应的。” 我从善如流地接话，那边含含糊糊地挂断了。 剩了老两口面面相觑，我抬手看时间，“好了，我先去上班。” 走出几步，他俩在后背叫住我，“这……这今天订房的钱……” 我脚步都没停，“就三十块，你们先一掏，我身上也没有。” “哎……哎……” 我已经走出老远了，摸出手机来盯着通讯录里的一个号码犹豫了几秒。 只是一想到上一世最后的惨状，连犹豫都变得可耻。 我鼓足勇气拨过去，对面很快地接听了。 “何总，您上次说的事，还算数么？” 对面顿住，似乎轻笑了下。 “当然算数，陈清宛。” 这是我上一世错过的救命稻草。
