墓碑前的痛哭耗尽了她最后一丝气力。林远强行将几乎虚脱的文婉带回了他帮忙临时安置的出租屋——那间欧阳一泽精心挑选、却再也等不到女主人的一居室。米白色的窗帘静静垂着，过滤着南城阴郁的天光，阳台空荡，只有几盆无人照料的多肉植物在角落里显出几分蔫头耷脑的绿意。
文婉像一尊没有生命的瓷偶，被安置在冰冷的沙发上。她拒绝进食，拒绝交谈，空洞的目光凝固在空气中某个虚无的点。林远和闻讯赶来的几个欧阳生前同事轮番守着，忧心忡忡。她手腕上那道在乌江菜馆争执时留下的旧伤疤，在苍白皮肤的映衬下，显得格外刺眼，仿佛一个无声的警示。
第三天清晨，持续的腹痛和关节深处熟悉的、如同被无数细针攒刺的锐痛，终于打破了她的麻木。冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣，她蜷缩在沙发上，身体无法控制地颤抖，喉咙里溢出痛苦的呻吟。
“文婉！” 守在一旁的女助理惊叫起来，立刻拨通了120。
急诊室里，消毒水的味道刺鼻。医生看着文婉惨白的脸色和蜷缩的姿态，眉头紧锁。初步检查后，他语气严肃：“系统性红斑狼疮活动期迹象明显，伴有严重的胃肠道痉挛。必须立刻住院，进行系统检查和强化治疗。另外，” 医生翻看着初步的眼科检查单，指着上面的数据，“眼压偏高，视神经有早期受损迹象，需要风湿免疫科和眼科联合会诊。‘失明’的风险……不是儿戏。你多久没按时吃药了？”
最后那句话，像一根冰冷的针，刺破了文婉包裹自己的绝望硬壳。她嘴唇翕动了一下，却发不出声音。多久？从得知欧阳出事那一刻起，那个维系着她脆弱生命线的白色药瓶，连同她对未来的所有期待，就被她彻底遗忘了。自毁的倾向，在巨大的悲痛下悄然滋生。
“立刻办理住院。” 医生不容置疑地下令。
冰冷的液体顺着留置针流入血管，强效的免疫抑制剂和激素开始强行镇压她体内失控的炎症风暴。药物带来的强烈副作用很快显现：剧烈的恶心呕吐，心跳过速，整夜整夜的失眠，以及一种深入骨髓的疲惫感。文婉躺在病床上，望着惨白的天花板，感觉自己像一具被掏空的容器，只剩下无边的疲惫和空洞的痛。
欧阳一泽的父母处理完儿子的后事，强撑着悲痛来看她。林秀芬握着文婉瘦得只剩骨头的手，眼泪无声地淌：“孩子……你不能这样……一泽他……他拼了命也想让你好好的啊……” 老人哽咽着，从随身的布包里，小心翼翼地取出一个东西，塞进文婉手心。
那是一个小小的、已经有些磨损的毛绒小熊钥匙扣——O&W。正是随欧阳一泽遗物一起找到的那个。
“他走之前……还念叨着，要去接你，要带你来南城，要看着你好起来……” 欧阳爸爸的声音沙哑沉重，带着一个父亲最深沉的悲恸，“你要是再倒下……他在那边……怎么能安心？”
小小的毛绒小熊，带着冰冷的金属钥匙的触感，却像一块烧红的烙铁，烫得文婉手心剧痛，一直痛到灵魂深处。她死死攥着那小小的挂件，指甲几乎嵌进掌心。是啊，他那么努力地想让她活下去，想给她一个光明的未来，甚至为此付出了生命的代价。而她呢？她在做什么？用自暴自弃来回报他吗？用辜负他最后的心愿来祭奠他吗？
一种尖锐的、混合着无尽悲伤和自我厌弃的痛苦，狠狠攫住了她。她将脸深深埋进带着消毒水味道的枕头里，身体因为无声的哭泣而剧烈起伏。这一次的泪水，不再仅仅是绝望，更掺杂了沉重的愧疚和一种被逼到悬崖边的、微弱的不甘。
出院后，文婉回到了那间充满一泽气息的一居室。空气里似乎还残留着他规划未来时兴奋的气息。她默默地收拾着。在整理他书桌抽屉时，一个厚厚的牛皮纸笔记本滑落出来。
她认得这个本子。欧阳一泽有随手记录的习惯，从代码灵感、项目思路，到生活琐事、心情随笔，都会记在上面。她颤抖着手翻开。前面大部分是潦草的代码草图和项目进度。翻到后面，日期停留在她毕业前。
【X月X日，晴】
婉婉今天复查结果很好！医生说控制得不错！悬着的心总算放下一点。晚上带她去吃了清汤火锅，看她笑得眼睛弯弯的样子，感觉一切都值得。要更努力才行，给她最好的生活，让她永远这么笑下去。
【X月X日，雨】
妈的！又看到红斑狼疮导致失明的病例报道了……心慌得厉害。不行，不能让她知道我在看这些。得做点什么……光靠药物不行……得有个保障……也许可以从视觉辅助入手？结合AI图像识别和语音交互？得查查资料……
【X月X日，阴】
初步框架搭起来了！就叫它“Light Keeper（守光者）”吧。核心是实时环境捕捉+高精度OCR文字识别+自然语音播报。难点在弱光环境下的图像增强和复杂场景的语义理解……妈的，算法还得优化！时间太紧了，得在她来南城之前弄出个能用的demo。熬夜！拼了！
【X月X日，多云转晴】
婉婉签了南城的学校！太好了！房子也租好了，阳光超棒！窗帘要米白色，她喜欢。明天开始打包，后天一早就出发去接她！给她个惊喜！顺便路上给她看看“守光者”的雏形，虽然还粗糙……但我想告诉她，别怕，就算真有那一天，我就是你的眼睛。永远都是。
（后面画了一个笨拙的笑脸）
最后一页的日期，是他开车回滨城接她的前一天。
指尖抚过那些熟悉的、带着力道的字迹，尤其是最后那句“我就是你的眼睛。永远都是。” 文婉的视线瞬间被汹涌的泪水彻底模糊。笔记本啪嗒一声掉在地上。她蹲下身，抱着膝盖，在空寂的房间里，发出了受伤小兽般的悲鸣。原来，在她看不见的地方，在她被病痛和对未来的恐惧折磨时，他早已默默地在为她可能降临的黑暗，筑起一道名为“守光者”的堤坝。他甚至想在她奔向他的路上，就给她这份安心。
巨大的悲伤几乎将她淹没，但这一次，悲伤的浪潮中，却涌动着一股前所未有的、带着悲壮意味的力量。她不能倒下！绝不能！他的爱，他的心血，他的“守光者”，他未竟的誓言……都沉甸甸地压在了她的肩上。她必须活下去，带着他的那一份，好好地、认真地活下去！不是为了忘记，而是为了铭记，为了承载他未能走完的路。
她擦干眼泪，捡起笔记本，紧紧地抱在怀里，仿佛抱着他残留的温度和未尽的嘱托。
南城中学的语文课堂里，多了一位沉静如水的语文老师。她依旧清瘦，脸色带着病弱的苍白，但眼神深处，那份因巨大悲痛而生的空洞，已被一种沉静而坚韧的光芒取代。她站在讲台上，声音不高，却清晰有力，带领学生们走进文字的世界。课间，她会按时拿出那个小小的药瓶，在学生们习以为常的目光中，平静地服下药片。生活被简化到近乎刻板：学校、医院、出租屋。规律得近乎严苛的作息，一丝不苟地服药，定期复查，成了她对抗命运、履行对欧阳一泽承诺的武器。
身体的警报并未完全解除。药物控制着狼疮的活动，但视力的威胁如同悬顶之剑。定期检查报告上，视神经受损的阴影在缓慢地、不容置疑地扩大。视野边缘开始出现细微的、挥之不去的灰黑色絮状物，看东西需要更集中精神，畏光的情况也加重了。医生看着最新的OCT（光学相干断层扫描）报告，眉头紧锁：“文老师，情况不太乐观。视神经的损伤在进展，视野缺损在扩大。虽然狼疮活动控制住了，但之前的炎症对视觉通路造成的损害是不可逆的。‘失明’的风险……正在变成现实。你必须做好心理准备，并且……尽快开始系统性的盲文和定向行走训练。”
诊室里一片寂静。窗外南城温润的阳光似乎也失去了温度。文婉安静地听着，脸上没有出现医生预想中的崩溃或恐慌。她只是微微抿紧了嘴唇，放在膝盖上的手几乎不可察地蜷缩了一下，随即又缓缓松开。
“我知道了，医生。” 她的声音平静得出奇，“请帮我安排训练课程吧。”
从医院出来，她没有直接回家。午后的阳光有些刺眼，她戴上墨镜，坐上了去往郊外的公交车。墓园里依旧寂静，只有风吹过松柏的沙沙声。她走到那座熟悉的墓碑前，放下新换的百合花。
她没有哭，只是静静地站着，手指轻轻抚过墓碑上那张永远年轻的笑脸。
“欧阳，” 她轻声开口，声音在寂静的墓园里显得格外清晰，“医生的话，你听到了吧？” 她顿了顿，像是在和他商量，“‘守光者’……你留下的光，我可能……真的需要它了。”
她拿出那个承载着他最后心血的笔记本，翻到记录“守光者”构想的那几页。“你的代码和框架，我托林远找了你公司最好的同事帮忙完善。他们说，核心思路非常棒，只是当时时间太仓促……现在，它快完成了。一个真正的‘守光者’。”
她微微仰起头，墨镜后的眼睛望向天空，南城特有的湿润空气里，似乎弥漫着他存在过的气息。“别担心，我不会认输的。你看不到的未来，我替你看。我会带着你的‘光’，走下去。一直走。”
风吹动她的发梢，也拂过墓碑前洁白的百合花瓣。照片上的欧阳一泽，笑容依旧灿烂，仿佛在无声地回应着她的誓言。
失明的过程，如同坠入一片缓慢冻结的深湖。视野中心的明亮区域在不可阻挡地缩小、模糊，那些恼人的灰黑色絮状物越来越浓密，逐渐蚕食着清晰的画面。书本上的字迹开始跳舞、重叠，最终变成一片无法辨识的墨团。过马路时，原本清晰的红绿灯，只剩下模糊的光晕轮廓。南城熟悉的街道，在文婉的感知中，正一点点褪去色彩和细节，变得陌生而危机四伏。
预定的盲文和定向行走训练课程开始了。在训练中心冰冷的教室里，她用手指笨拙地摸索着那些凸起的点阵，感受着完全陌生的、属于黑暗世界的语言。学习用盲杖感知脚下的路沿、障碍物，学习依靠听觉和残余的空间感来判断方向。每一步都走得艰难而笨拙，摔倒、磕碰成了家常便饭。身体的疲惫和内心的挫败感如影随形。每当这时，那个小小的毛绒小熊钥匙扣（O&W）就成了她紧紧握在手心的力量来源。
与此同时，林远和欧阳生前的技术团队，正夜以继日地完善着“守光者”。他们将欧阳原始的构想，结合最新的AI视觉算法和自然语言处理技术，集成到了一个轻便的头戴式设备和一个强大的手持终端上。
第一次戴上“守光者”设备进行测试，是在文婉几乎完全失去有效视力的一个黄昏。设备启动的瞬间，一个温和、清晰、带着一丝熟悉磁性的电子合成音在她耳边响起：“环境扫描启动。文婉，我是Light Keeper。检测到室内环境，客厅，光线适中。前方1.2米处是沙发。左转90度，前行3步是阳台门，门开着，外面有风。”
文婉浑身剧震！这个声音……这个声音的韵律和语调……虽然带着电子合成的质感，但那种独特的、沉稳中带着一丝温柔的感觉……分明是模仿了欧阳一泽的声音！她瞬间明白了，这一定是林远他们，根据欧阳生前留下的录音资料，特意为她定制的语音！
泪水毫无预兆地涌了上来。她摸索着向前迈步，耳边那熟悉又陌生的声音持续引导着：“前行1步……左转30度……扶手位置在您右手边……小心台阶，阳台有轻微下沉……”
她一步步走到阳台，伸出手，准确地触摸到了冰冷的金属栏杆。晚风吹拂着她的脸颊。耳边，那个模拟着欧阳声音的“守光者”温柔地描述着：“现在是傍晚，18点27分。天气多云，气温24度。阳台下方是街道，有车辆驶过的声音。右前方远处，能隐约看到城市的灯光正在亮起，像散落的星辰。”
眼前是一片混沌的黑暗。但耳边的声音，却为她勾勒出了一个清晰、温暖、充满细节的世界。那个他倾注心血、甚至未能亲手交给她的“守光者”，此刻正用他独特的方式，履行着“我就是你的眼睛”的诺言。跨越了生死的界限，他留下的光，穿透了永恒的黑暗，再次照亮了她的世界。
文婉紧紧抓住冰冷的栏杆，指节用力到发白。她仰起头，面向晚风吹来的方向，泪水无声地滑落，嘴角却缓缓地、无比坚定地向上扬起。
“欧阳，” 她对着虚空，对着耳畔那个温柔的声音，对着心中永不磨灭的爱与思念，轻声说，“你看，光……在我眼睛里。”
南城的万家灯火在她身后渐次亮起，汇成一片温暖的星海。晚风带着江水的湿润气息，温柔地环绕着她单薄却挺直的背影。黑暗中，她“看”向那片璀璨的灯火，仿佛看到了他永恒的笑容。
