阳光像融化的金子，慷慨地泼洒在云顶别墅开阔的露台花园里。
距离苏晚晚被顾衍舟带回这里，已经过去了五天。
五天，对于漫长的人生或许只是弹指一挥，但对于一片空白的苏晚晚而言，却像蜗牛爬行般缓慢而艰难地丈量着这个全然陌生的世界。
别墅内部奢华得像一座冰冷的宫殿，空旷、寂静，每一件家具都闪着拒人千里的冷光。
佣人们训练有素，行走无声，对她恭敬却疏离，像设定好程序的机器。
苏晚晚大部分时间都像一只受惊的兔子，蜷缩在顾衍舟给她安排的、位于别墅东翼的客房里。
巨大的落地窗外是绚烂的花园，她却只敢隔着厚厚的玻璃，怯生生地窥探那片生机勃勃的色彩。
只有林助理每天定时出现，像一道精准的指令。
她会带来符合苏晚晚尺码的新衣服，质地柔软舒适，却带着商场新衣特有的、陌生的化学纤维气味。
她会监督苏晚晚按时吃药，记录她身体恢复的情况。
她还会用平板播放一些简单的纪录片——
关于动物、植物、或者烹饪，声音平铺直叙，像在给一个懵懂的孩子灌输常识。
“这是长颈鹿，生活在非洲大草原。”
“这是西红柿，可以做菜。”
“这是水，烧开了才能喝。”
苏晚晚安静地听着，看着屏幕上掠过的画面，努力地想去理解，去记住。
但那些画面和声音，像是投进无底深渊的石子，激不起任何熟悉的涟漪。
她点头，努力做出“明白了”的表情，但内心的空洞和茫然，只有她自己知道有多深。
林助理的眼神平静无波，似乎并不在意她是否真的理解，只在意流程是否完成。
顾衍舟像一个遥远而模糊的影子。
苏晚晚很少见到他。他似乎总在忙，偌大的别墅里，偶尔能听到他沉稳的脚步声从远处传来，或者书房门开关的轻微响动。
偶尔在空旷的走廊上远远瞥见，他永远是那副一丝不苟、气势迫人的模样，深色西装勾勒出挺拔冷硬的线条，目不斜视，仿佛她只是一件无关紧要的摆设。
苏晚晚会立刻停下脚步，屏住呼吸，把自己缩得更小，直到那带着冷冽木质香气的强大气场消失在视野尽头。
她不敢靠近，甚至不敢发出一点多余的声音，生怕惊扰了他，引来冰冷的注视。
身体的疼痛在顶尖药物的作用下渐渐平息，手臂的石膏提醒着她曾经历过的可怕。
但另一种更深的、源于内心的恐惧和不安，却像无声蔓延的藤蔓，随着日复一日的茫然，越缠越紧。
她像一个被放逐到异星的旅人，听不懂语言，看不懂文字，看不懂别人眼神里的含义。
每一次尝试理解失败，每一次笨拙地弄错东西（比如把智能马桶的烘干键当成了冲水键，水花四溅让她狼狈不堪）
都让她感到一种灭顶的羞耻和恐慌。
这天下午，阳光格外温暖。
林助理例行公事地检查完她的伤口恢复情况，难得地多说了一句：“苏小姐，今天阳光很好，您可以去花园里走走，晒晒太阳对骨骼恢复有好处。”
语气依旧是公事化的建议，不带多少温度。
苏晚晚愣了一下，像被赦免的囚徒，有些不敢相信。
她看向窗外，那片被阳光镀上金边的花园，色彩鲜艳的花朵在微风中轻轻摇曳，充满了无声的诱惑。
渴望像破土的嫩芽，瞬间压倒了内心的怯懦。
她小心地站起身，扶着墙壁，慢慢地挪到通往后花园的玻璃门前。
深吸一口气，才鼓起勇气推开那扇沉重的门。
瞬间，一股鲜活、澎湃的生命气息扑面而来！
那是一种与别墅内部截然不同的、混杂着无数种气味的洪流！
泥土被阳光晒过后散发出的、带着微腥的湿润芬芳。
刚刚修剪过的青草，断面处涌出的、浓烈而清冽的草汁气息。
无数花朵争相绽放吐露的甜香——
玫瑰浓郁馥郁，茉莉清幽淡雅，不知名的小野花则带着阳光晒过的、暖烘烘的甜味……还有树叶在光合作用下散发出的、类似森林般清新微涩的绿意。
这些气息如此强烈、如此复杂，却又如此和谐地交织在一起，像一首无声的交响乐，瞬间冲垮了苏晚晚感官的堤坝！
她站在门口，像是被无形的力量钉在了原地，胸口剧烈地起伏着，贪婪地、大口地呼吸着这自由而鲜活的空气。
冰冷的、带着消毒水味的病房记忆，别墅里空旷的寂静和疏离感，在这一刻被这浓郁的生命气息冲刷得干干净净。
一种奇异的、无法言喻的冲动驱使着她，像被无形的丝线牵引着，她小心翼翼地迈开脚步，走进了这片色彩与香气的海洋。
她忘记了身体的虚弱，忘记了林助理的叮嘱，忘记了顾衍舟可能存在的目光。
她的世界里只剩下眼前这些摇曳生姿的植物，和空气中那千变万化、却又无比清晰的“声音”。
她在一丛开得正盛的紫色薰衣草前蹲下。
细长的花穗上缀满了小小的花朵，散发出一种独特的、宁静悠远的香气。
苏晚晚伸出没有受伤的右手，指尖极其轻柔地拂过那些细小的花瓣。
触感微凉而柔软。她不由自主地捻下一小片花瓣，凑到鼻尖。
深深吸了一口气。
那熟悉的、安抚人心的气息瞬间充盈了她的胸腔。
没有思考，没有回忆，一种近乎本能的舒适感从心底弥漫开来，让她紧绷了多日的神经，第一次真正地、松弛了一点点。
她像被打开了某个神秘的开关，沿着花径慢慢走着，指尖流连过不同的植物。
一株叶子形状奇特的矮小灌木（迷迭香）吸引了她的注意：
我轻轻揉搓了一下它深绿色的针状叶片，一股强烈、清冽、带着松木和樟脑般穿透力的辛香立刻释放出来，刺激着她的鼻腔，我她精神一振，连带着因迷茫而昏沉的头脑都似乎清醒了几分。
旁边是几株开着小白花的植物（洋甘菊）。
花朵小小的，像雏菊。她摘下一朵，放在手心轻轻揉碎。一股淡淡的、类似苹果的清甜香气混合着一丝微苦的药草气息弥漫开来。
这种气味让她感到一种莫名的平静和安心。
我走走停停，像初入宝库的孩子，充满了新奇和探索的欲望。
我捻碎薄荷叶，感受那股直冲天灵盖的冰凉清爽；
我触碰盛开的栀子花，那浓郁甜美的香气几乎将她包裹；
我甚至好奇地摘下一小片香樟树油亮的叶子，揉碎后，那沉稳厚重的木质香气让她微微蹙眉，却又觉得有种奇异的熟悉感……
每一次触碰，每一次嗅闻，指尖都会沾染上植物特有的汁液和气息。
我无意识地抬起手，看着自己沾着绿色汁液和花粉的指尖，然后，极其自然地将指尖凑近鼻端，闭上眼睛，深深地吸嗅。
那是一种混合的、属于我自己的指尖气息——
泥土的微腥，草叶的清新，迷迭香的辛烈，薰衣草的宁静，洋甘菊的微甜……
它们在我敏感的嗅觉世界里奇妙地融合、变幻，形成一种独一无二、只属于此刻的“气味印记”。
我沉浸在这种无声的交流里，脸上是前所未有的专注神情。
阳光勾勒着她柔和的侧脸线条，长睫低垂，在眼下投下一小片扇形的阴影。
那是一种近乎虔诚的、完全沉浸在感官世界里的状态。
我忘记了周遭的一切，忘记了身份，忘记了恐惧，仿佛与这花园里的草木精灵融为一体。
***
顾衍舟结束了一个冗长的跨洋视频会议，眉宇间带着一丝挥之不去的倦意。
他捏了捏眉心，起身走到书房的落地窗前，习惯性地俯瞰整个花园，如同君王巡视自己的领地。
目光随意扫过，却在触及花园某个角落时，蓦地顿住。
是苏晚晚。
她蹲在那一小片香草园里，背对着他，纤细的身影在灿烂的阳光下显得有些单薄。
她微微垂着头，似乎在专注地看着什么。
顾衍舟的眉头下意识地蹙起。
她跑出来做什么？
林助理没看住她？
他正准备拿起内线电话，手指却停在半空。
他看到苏晚晚伸出了手，指尖极其轻柔地拂过一丛薰衣草的花穗。
那动作小心翼翼，带着一种近乎怜惜的温柔。
然后，她捻下一小片花瓣，凑到鼻尖，深深地嗅闻。
阳光落在她专注的侧脸上，勾勒出柔和的弧度。她闭着眼，长长的睫毛在眼下投下阴影，鼻翼因为用力吸气而微微翕动。
那一刻，她身上那种惯有的怯懦和茫然消失了，取而代之的是一种奇异的、近乎圣洁的宁静。
顾衍舟的心，像被无形的手，极其轻微地拨动了某根生锈的弦。
那感觉陌生而突兀。
他看着她站起身，走到旁边的迷迭香丛前，揉搓叶片，嗅闻。
又走向洋甘菊，摘花，揉碎，嗅闻……她像一只在花丛中流连忘返的蝴蝶，脚步轻盈而专注，完全沉浸在自己的世界里。
她甚至摘下一片香樟叶，揉碎后嗅闻时微微蹙眉的表情，都带着一种不自知的生动。
她走走停停，指尖沾染了各种植物的汁液和气息。然后，顾衍舟看到了那个动作。
她抬起沾着绿色汁液和花粉的右手，目光落在自己的指尖上，凝视了片刻。
阳光照在那几根纤细的手指上，透出一种莹润的光泽。
接着，她极其自然地将指尖凑近鼻端，闭上眼睛，深深地吸嗅。
她的神情专注得近乎痴迷，仿佛指尖沾染的不是寻常植物的气息，而是某种稀世珍宝的芬芳。
那个画面，像一枚无声的针，猝不及防地刺入了顾衍舟冰封的眼底。
他见过无数女人精心保养的、涂着蔻丹的纤纤玉指，也闻过各种昂贵的、精心调配的香水。
但从未有人，会如此自然、如此专注地去嗅闻自己指尖沾染的、最原始朴素的植物气息。
阳光炽烈，花园里色彩斑斓，生机勃勃。
而她，那个苍白脆弱的失忆者，蹲在花丛中，闭目嗅闻指尖的模样，却奇异地定格成了这片喧嚣色彩中最宁静、最纯粹的一帧画面。
一种难以言喻的、极其细微的悸动，如同投入深潭的微小石子，在他心底最沉寂的角落，漾开了一圈微不可察的涟漪。
那悸动太陌生，太微弱，以至于连他自己都未曾真正捕捉到它的存在，只留下一种奇异的、被什么东西悄然触动后的短暂失神。
他静静地站在巨大的落地窗前，身形依旧挺拔冷硬，像一尊沉默的雕塑。
深色的西装包裹着他，与窗外花园的明媚热烈形成鲜明对比。阳光透过玻璃，在他身上投下清晰的轮廓，却无法融化他眼底深处那层常年不化的寒冰。
他看着苏晚晚。
看着她像懵懂的精灵，在香草与花叶间流连。看着她指尖拂过薰衣草紫雾般的花穗，沾染上迷迭香辛烈的绿意，揉碎洋甘菊清甜的花瓣。
看着她最终抬起那只沾染了花园气息的手，凑近鼻端，闭目深嗅。
那个动作，专注得近乎虔诚。
他看到了她微微颤动的长睫，在阳光下投下小片阴影。看到了她鼻翼因为用力吸气而细微的翕动。
看到了她眉宇间那层挥之不去的茫然和怯懦，在那一刻被一种奇异的宁静短暂覆盖。
他看得太久，久到连他自己都未曾察觉时间的流逝。
直到苏晚晚似乎嗅够了指尖那混合的气息，缓缓放下手，睁开眼，目光带着一丝满足后的迷蒙，无意识地投向别墅的方向。
她的视线，隔着明亮的玻璃，毫无预兆地撞上了顾衍舟沉沉的、深不见底的目光！
像受惊的小鹿骤然发现了潜伏的猛兽！
苏晚晚脸上的那点宁静和迷蒙瞬间碎裂！
血色“唰”地从脸上褪去，只剩下纸一样的苍白。
我猛地站起身，动作太快，牵扯到受伤的手臂，一阵尖锐的刺痛让她忍不住倒抽一口冷气，身体摇晃了一下，几乎站立不稳。
巨大的恐慌瞬间攫住了我！
我做了什么？
我是不是又闯祸了？
他站在那里看了多久？
他是不是生气了？
那双深邃冰冷的眼睛，像两道无形的锁链，将我牢牢钉在原地，动弹不得。
我下意识地将那只还沾着草汁花粉的手飞快地藏到身后，仿佛那是什么不可饶恕的罪证。
心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要破膛而出。
我像被钉在阳光下的蝴蝶标本，脆弱，无助，惊恐万分。
刚才花园里的片刻宁静和自由，如同一个易碎的肥皂泡，在接触到顾衍舟目光的瞬间，啪地一声，彻底破灭了。
顾衍舟将她的惊惶失措尽收眼底。
她藏手的动作，她煞白的脸色，她眼中瞬间涌起的巨大恐惧，都清晰地落在他眼中。
那恐惧如此纯粹，如此强烈，像一面镜子，清晰地映照出他自身在他人眼中的形象——
一个强大、冰冷、令人不寒而栗的存在。
他薄薄的唇线抿成一条冷硬的直线。
眼底深处那丝因她专注嗅闻指尖而起的、微不可察的涟漪，瞬间被更深的、如同寒潭般的静默所吞噬。
他什么也没说。
没有斥责，没有询问，甚至连一个微小的表情变化都没有。
他只是极其冷淡地、居高临下地最后瞥了她一眼。
那眼神平静无波，像看一件无关紧要的摆设，又或者，像看一只误闯了禁地、终于被主人发现的迷途小兽。
不带温度，不带情绪，只有一种纯粹的、冰冷的审视。
然后，他漠然地转过身。
挺拔的身影消失在厚重的书房窗帘之后，如同从未出现过。
只留下落地玻璃窗反射着刺目的阳光，以及花园里那个僵立着、浑身冰冷、仿佛被遗弃在阳光下的单薄身影。
苏晚晚站在原地，久久无法动弹。阳光依旧温暖，花香依旧浓郁，但她只觉得一股寒气从脚底直窜上来，冻僵了她的四肢百骸。
指尖残留的植物清香，此刻也变得冰冷而讽刺。
