茶盏里廉价的碎叶在滚水中沉浮，蒸腾起带着些许涩味的白汽。这间藏身于旧城小巷深处的茶楼，是专为囊中羞涩的平民所设，包厢的隔板薄得能听见隔壁的市井喧哗，空气中弥漫着陈旧木家具和廉价茶叶混合的气息。李星河坐在一张咯吱作响的藤椅上，指腹无意识地摩挲着粗瓷杯沿温热的缺口，目光却像焊在了对面那个身影上。
那少年——或者说青年更合适——终于摘下了那副遮住大半张脸的宽大墨镜。昏暗的灯光下，露出的是一张清秀却明显褪去了稚气的脸庞。约莫二十三四岁的年纪，眉眼间依稀能辨出当年那个沉默倔强弟弟的影子，但那份青涩已被一种沉静的书卷气取代。他的坐姿并不刻意挺拔，却自有一种难以言喻的从容。举手投足间流露出的沉静内敛与那份仿佛刻在骨子里的优雅气度，竟丝毫不逊色于那些李星河在学院里见过的、自幼浸润在顶级资源中的世家子弟。
正是他离家六年、音讯渺茫的弟弟——蒋天养。
李星河端起粗瓷茶杯，啜饮了一口那微苦的茶水，试图压下喉咙里翻涌的复杂情绪。他的目光紧紧锁着蒋天养，那眼神里有失而复得的狂喜，有积压多年的担忧，更有一种被长久疏离和刻意躲避刺伤后的尖锐质问：
“天养，” 李星河的声音不高，却像绷紧的弓弦，带着一种竭力压抑的力度，每一个字都敲打在略显凝滞的空气里，“既然来找我，为什么要躲躲闪闪？像影子一样缀在后面，不敢见光？” 他微微前倾身体，藤椅发出不堪重负的呻吟，目光锐利如刀，“偷偷摸摸，在你哥我面前，也见不得人么？”
他的语气陡然拔高了几分，带着再也压抑不住的怨气和深切的焦虑：
“还有！这两年！我和丹儿、蝶儿几个，几乎把静海市能翻的地方都翻了个底朝天！托人打听，跑断了腿！电话打不通，信息石沉大海！你到底——” 李星河的声音因激动而微微发颤，手指不自觉地攥紧了杯壁，“——到底跑哪去了？！人间蒸发也要有个限度！你知不知道……我们有多担心？！”
粗瓷茶杯在他手中微微颤抖，温热的茶水几乎要泼溅出来。那杯沿的缺口，此刻仿佛硌在他心尖上，提醒着他与眼前这个气质已然迥异的弟弟之间，那长达六年的空白和这两年更加彻底的失联所带来的巨大鸿沟。
但李星河的目光，却像穿透了那层薄薄的布料，直抵其下潜藏的惊涛骇浪！只有他们几个从小一起长大的兄妹才真正明白，这看似文弱的躯壳下，蛰伏着何等恐怖的破坏力！
那看似瘦削的肩臂，包裹着的是如同百炼精钢般、经过无数次极限锤炼凝聚而成的虬结肌肉！它们并非为了美观而存在，而是为杀戮与生存锻造的致命武器，每一束纤维都蕴含着足以撕裂钢铁、粉碎磐石的爆炸性能量。这绝非健身房里练就的花架子，而是真正在血与火、生与死边缘淬炼出的凶悍本能！
然而，比这具强悍肉体更令人心悸的，是他体内沉睡的那股力量——！
李星河的心猛地一沉，一股冰冷的寒意沿着脊椎蔓延。他清晰地记得，就在天养六年前决然离家出走的那一天，这个当时才十七八岁的少年，其真气修为就已经达到了骇人听闻的地境第六阶！那是静海市无数所谓武馆大师、名门宿老，穷尽一生苦修也难以望其项背的境界！当时武馆里几位眼高于顶、德高望重的老师傅，在偶然察觉到天养无意间泄露的一丝气息后，无不悚然动容，私下里曾无比笃定地断言：以此子惊世骇俗的天资与悟性，若不走岔路，三十岁之前，必破先天之境！那将是真正超凡脱俗、触摸到人类力量顶点的存在！
可如今……
蒋天养端起粗瓷茶杯，手指稳定得没有一丝颤抖，仿佛在谈论别人的事情，声音平静得近乎冷酷：
“哥，我现在……是在警察局里挂了红标的人。” 他顿了顿，似乎在斟酌用词，但吐出的字句却带着冰冷的现实，“档案里可能写的是‘高度危险’或者‘重点关注对象’吧。静海市里，也有几个……不大不小，但足够让我头疼、甚至不死不休的对头。” 他扯了扯嘴角，露出一抹没有温度的、近乎自嘲的苦笑，“麻烦这东西，说不准什么时候就找上门了。我这样的人，怎么敢……让别人知道，我和你们之间，还有牵连？”
他抬起头，那双曾经清澈、如今却沉淀着太多李星河看不懂东西的眼睛，直直地望了过来。明明只有二十几岁的年轻面庞，却刻满了与年龄极不相符的风霜与疲惫，仿佛已经独自跋涉过了一个世纪的风沙。那笑容里，是浓得化不开的疏离和一种深入骨髓的寂寥。
“老哥，” 他的声音很轻，却像重锤砸在李星河的心上，“我和你们所在的世界，毕竟是不同的。”
“你……” 李星河只觉得喉头像是被一团浸满了酸楚的棉絮死死堵住，他猛地攥紧了拳头，指节因过度用力而泛白，指甲深深掐进掌心，带来一阵尖锐的刺痛，却远不及他心中那撕裂般的痛楚！他看着眼前这个既熟悉又陌生的弟弟，那个曾经沉默倔强、天赋惊世的孩子，终究还是被命运的洪流卷入了那片他极力想让他远离的、充斥着黑暗与血腥的泥沼。
“你到底……” 李星河的声音沙哑干涩，带着一种被命运反复嘲弄后的疲惫和深不见底的无力感，每一个字都像是在滴血，“……还是走上了这条路……”
“天养……” 他的声音低沉得像是砂纸在磨砺着生锈的铁器，每一个音节都浸满了苦涩，“你知道么……六年前，母亲……顾姨她……在最后那三个小时里，明明痛得意识都模糊了，嘴里反反复复，只念叨着一件事……”
李星河猛地睁开眼，那双总是或散漫或狡黠的眸子，此刻赤红一片，死死地钉在蒋天养脸上，仿佛要将他灵魂深处的某个角落灼穿：
“——是你！她最放心不下的，就是你！她抓着我的手，指甲都掐进了我的肉里……一遍遍地求我……‘星河……找到天养……护着他……别让他……走歪路……’ 那是她……咽下最后一口气前……唯一的牵挂！”
他的声音因强烈的情绪而微微发颤，带着一种近乎哀求的绝望：
“天养！你看看你现在！你有这一身惊世骇俗的功夫！地境六阶！三十岁前有望先天的资质！这天下之大，何处不能容你堂堂正正地闯出一片天？！何必……何必非要一头扎进那不见底的泥潭里，去和那些魑魅魍魉为伍？！难道就真的……不能回头了吗？！”
“哥……”
提起“顾如”这个名字，蒋天养一直平静无波、甚至带着自嘲的面具，终于出现了一丝裂痕。一抹深沉的、混杂着孺慕、愧疚和巨大悲恸的黯然之色，如同墨汁滴入清水，迅速在他眼底弥漫开来，让那满脸的沧桑更添了几分沉重。他放在桌上的手指无意识地蜷缩了一下，指节微微泛白。
但这份动摇，仅仅持续了一瞬。他抬起头，目光重新变得坚硬如铁，像两块淬了冰的寒石，带着一种不容置疑的固执：
“这些话……哥，你说了很多次了。我记得很清楚。” 他的声音很平静，却像冰层下奔涌的暗流，蕴含着巨大的力量，“上次我就告诉过你，我有我的路要走，我有我的执念要去完成！我要的，不是按部就班、十年磨一剑的所谓‘好前途’！我要的是……以最快的速度，登上我能触及的顶点！为此，我不惜代价！”
他扯了扯嘴角，那笑容不再仅仅是自嘲，更像是在陈述一个冰冷刺骨的、早已被鲜血浸透的事实：
“更何况……” 蒋天养的声音陡然低沉下去，带着一种深入骨髓的寒意，目光扫过自己那双看似文弱、实则沾过血的手，“哥，你看看我脚下踩的路……早就被血染透了！陷进去容易，想拔出来？” 他发出一声短促而冰冷的嗤笑，眼神里是彻底的、近乎残酷的清醒，“除非……是尸体！只有死了，才能真正‘退’出来！否则，这条道上，没有金盆洗手，只有斩草除根！”
“……”
李星河死死地盯着蒋天养，仿佛第一次真正看清眼前这个人——看清他眼中那份不惜燃尽一切也要达成的执念，看清他那早已将生死置之度外的决绝，也看清了那包裹在兄弟情义之下、冰冷坚硬、无法撼动的黑暗现实。
包厢里死寂一片，只有劣质茶叶的涩味在空气中无声弥漫。
许久，李星河仿佛被抽走了全身的力气，紧绷的肩膀颓然垮塌下来。他缓缓地、极其缓慢地松开了紧握的拳头，掌心里赫然是四个深陷的、带着血丝的指甲印。他端起那杯早已冰凉的粗茶，手却稳得可怕，仰头将冰冷的、带着浓重苦味的液体一饮而尽。仿佛饮下的不是茶水，而是某种无法言说的苦果。
再放下杯子时，他的脸上已是一片近乎死水的平静，所有的痛苦、哀求、愤怒都沉淀了下去，只剩下一种深不见底的疲惫和……放弃。
“好……” 李星河的声音平静得没有一丝波澜，却像淬了毒的冰锥，带着一种令人心寒的决绝，“你既然把话……说到了这个份上……”
他的目光最后一次，深深地、仿佛要将眼前人的模样刻进灵魂深处般，看了蒋天养一眼，然后，决然地移开，投向窗外那喧嚣却与他此刻心境格格不入的世界。
“——那我以后，就再也不劝你了。”
“这两年……你不在静海吧？” 他没有抬头，声音轻得像怕惊扰了什么，“现在……回来了？有什么打算？” 他终于抬起眼，目光越过杯沿，带着一丝渺茫的、近乎奢望的期盼，望向对面那张刻满风霜的脸，“小蝶……丹儿……小君小羽他们……真的很想你，天天念叨。天养……” 他顿了顿，喉咙有些发紧，“……不跟我……回去看看家里么？哪怕就一眼？”
“哥！”
蒋天养的声音陡然拔高，带着一种被触及逆鳞般的尖锐和不容置疑的决绝！他身体微微前倾，目光如两道冰冷的铁栅，瞬间隔绝了李星河眼中那点微弱的期盼。
“我刚才说了！我不想让任何人知道我和你们还有牵连！跟你回去？那岂不是自投罗网，把麻烦引到他们头上？！” 他的语气斩钉截铁，带着一种近乎残忍的清醒，“如果不是……有件事必须当面跟你说清楚，我连你都不想见！不想打扰！” 他重重地强调着“打扰”二字，仿佛他们之间已经隔着一道无法跨越的深渊。“我这次回来，办完事就走。话说完，我立刻离开。”
说罢，蒋天养嘴角扯出一个毫无笑意的弧度，仿佛在完成一项冰冷的程序。他探手入怀，动作干脆利落，没有丝毫拖泥带水。当他手指抽出时，指间已然夹着一张薄薄的、边缘泛着冷硬金属光泽的匿名储值卡。他没有丝毫犹豫，两根手指捏着卡片，像丢弃一件无关紧要的东西，又像执行一项不容拒绝的命令，将它“啪”的一声，轻轻拍在李星河面前的桌面上，正落在那杯廉价粗茶旁边。那冰冷的卡面，与温热的粗瓷杯形成了刺眼的对比。
“哥，拿着。” 他的声音恢复了那种刻意维持的平静，却带着一种不容置疑的疏离，“我来见你，就是为了这个。算是我……对大家的一点心意。” 他顿了顿，目光扫过卡片，像是在确认一个冰冷的数字，“里面是三万个信用点。省着点用，应该能帮家里撑一阵子。明年这个时候……如果我还……” 他喉结滚动了一下，咽下了后半句，生硬地转开，“……我会再送钱回来。”
“你——！！”
李星河的目光从那张冰冷的卡片，猛地移到蒋天养脸上！仿佛那不是一张储值卡，而是一块烧红的烙铁！一股混杂着被侮辱、被轻视、被彻底物化亲情的狂怒，如同火山般在他胸腔里轰然爆发！他“砰”地一声将手中的粗瓷茶杯重重顿在桌上！力道之大，让浑浊的茶水猛地泼溅出来，洒在桌面和卡片上，留下难看的褐色污渍！
“蒋天养！” 李星河的声音因极致的愤怒而嘶哑变形，每一个字都像是从牙缝里迸出来的火星，带着灼人的温度
他猛地站起身，藤椅被带得向后摩擦地面，发出刺耳的刮擦声！他居高临下地瞪着蒋天养，胸膛剧烈起伏，眼中燃烧着屈辱和痛心的火焰：
“这是钱吗？！啊？！这是你用血！用命！用你那条道上见不得光的勾当换来的‘辛苦钱’？！”
李星河激烈的反应，如同重锤击打在蒋天养那层坚硬的外壳上。他脸上的平静瞬间碎裂！一直刻意维持的疏离面具被狠狠撕开！他霍然抬头，那双深不见底的眼眸中，第一次清晰地爆射出无法抑制的痛苦和一种被至亲之人刺伤的、深入骨髓的凄然！
“哥……” 蒋天养的声音陡然变得尖锐而颤抖，像是绷紧到极限的琴弦即将断裂！他死死地盯着李星河，一字一顿，带着一种近乎泣血的质问：
“你……是嫌我的钱——脏？！”
“脏”这个字，像一把淬毒的匕首，狠狠捅进了兄弟之间那道早已鲜血淋漓的裂痕！包厢里的空气，瞬间凝固成了冰冷的刀锋。
“脏？” 他低声重复着这个字眼，嘴角牵起一丝近乎悲凉的弧度，那弧度里没有讽刺，只有一种近乎悲悯的洞悉。“天养，你觉得……我在乎这个？”
他的目光仿佛穿透了这间狭小破败的茶室，投向了外面那个光怪陆离、弱肉强食的世界。在这个可堪称为“乱世”的银河纪元，他李星河早已不是当年那个懵懂的少年。污秽？不堪？他见得太多，也经历得太深！
他曾蜷缩在垃圾星带废弃舰船的冰冷管道里，听着外面帮派为争夺一块发霉的合成蛋白饼而血腥厮杀；他曾亲眼目睹贫民窟的某个角落，为了一管劣质的抗辐射药剂，骨瘦如柴的母亲可以毫不犹豫地出卖自己未成年的女儿；他曾被黑心工头克扣得身无分文，在寒风刺骨的街头，真切地体会过什么叫困苦无依，什么叫叫天天不应、叫地地不灵！那些为了生存而在泥泞里打滚、沾满污垢和血腥的手段，对他而言，早已不是什么难以想象的奇闻，而是构成这残酷世界底色的一部分。
蒋天养来钱的路子？走私黑车？在那些真正挑战人性底线的罪恶面前，这甚至算不上最肮脏的勾当！
李星河的眼神陡然变得锐利如冰锥，带着一种刻骨的、几乎要燃烧起来的憎恶：
“真要论起‘脏’字……天养，你告诉我，谁能脏得过那些高高在上、披着斯文外衣的‘大人物’？！” 他的声音压抑着风暴，每一个字都像是从牙缝里挤出来的冰渣，“那些盘踞在联邦金字塔尖的世家财阀，那些道貌岸然的议会老爷、金融巨鳄！他们哪一个不是踩着尸山血海，用镀金的靴子把平民的骨头碾得粉碎才爬上去的？！”
他太清楚了！清楚得如同亲历！那些“合法”的垄断协议，是如何将救命药的价格炒到天价，让穷人只能等死；那些“合规”的金融操作，是如何在无声无息间吸干千万个普通家庭的积蓄，让他们一夜赤贫；那些“文明”的司法程序背后，又是如何掩盖着对反抗者的无情镇压和构陷！他们的每一分“干净”利润，都浸透了底层平民的血泪和绝望！他们用法律、用舆论、用暴力机器，编织成一张天罗地网，堂而皇之地从像他这样的平民口袋里，榨取最后一枚带着体温的信用点！直到敲骨吸髓！
这才是真正深入骨髓、披着文明外衣的“脏”！一种令人作呕却又无力撼动的“脏”！
“所以，天养，” 李星河的目光重新落回弟弟脸上，那锐利的锋芒褪去，只剩下深不见底的疲惫和一种近乎无奈的悲哀，“我不是嫌你的钱‘脏’。比起那些衣冠禽兽，你那点‘黑’，甚至算得上……‘干净’了。”
他顿了顿，声音低沉下去，带着一种穿透表象、直抵核心的沉重：
“可我……不能收。”
“正因为我看透了这世道的‘脏’，正因为我知道那些真正的‘脏’是如何运作、如何吃人的……我才更不能收你的钱！”
李星河的眼神死死锁住蒋天养，那里面不再是愤怒，而是一种深切的、几乎要溢出来的痛心疾首：
“因为我知道——你的心，还不够狠！”
这句话，像一把精准的手术刀，剖开了蒋天养那看似冷酷坚硬的外壳，直指其内心深处那尚未泯灭的底线！
“你没碰毒品！那东西沾上就是家破人亡，祸害的是千家万户的无辜！你没去逼良为娼！那是把活生生的人踩进地狱最底层，碾碎她们的灵魂！” 李星河的声音带着一种压抑的激动，“你选的是走私黑车！是违禁品！是游走在刀锋边缘！可这路子……它危险，却至少……至少没有直接去啃噬那些最弱小者的血肉！它至少……还留着一丝余地，一丝……你蒋天养给自己留的、不彻底沦为真正恶魔的余地！”
李星河的声音陡然拔高，带着一种近乎绝望的洞察：
“可就是这‘不够狠’！这天养！它会要了你的命啊！！”
“你踩着的这条路，容不得半点心慈手软！你面对的，是真正吃人不吐骨头的豺狼！他们不会因为你没贩毒没逼娼就对你网开一面！他们会利用你这点‘不够狠’，找到你的软肋，撕开你的防线，把你连皮带骨吞下去！你给我的这些钱，每一分都带着你在这条钢丝上跳舞的风险！都可能是……你倒下的最后一刻，都洗不掉的催命符！”
他猛地吸了口气，仿佛要将那沉重的预感和恐惧压下去，声音变得无比沙哑而疲惫：
“我收下它，就等于……眼睁睁看着你，用这点‘不够狠’的良心，去喂食那些真正毫无底线的‘脏’！看着你……在这条不归路上，越陷越深，直到……直到再也回不了头！天养，这钱……我拿在手里，烫手！烧心！比那些世家财阀的脏钱……更让我……寝食难安！”
而在山丘星，这是一个无人质疑的铁律：无论是光鲜亮丽、遍布各大空港的“星际快线”连锁车行，还是隐匿在霓虹阴影下、交易着来路不明引擎的黑市据点，这颗星球上每一笔浮游车的生意——明面的每一份合同，暗处的每一枚信用点——最终都蜿蜒汇入同一个姓氏的血脉：博塔。
在这里，总统的名字可能被遗忘在冗长的新闻播报里，联邦的律法或许会在某个街角失效，但“博塔”二字，如同烙印在星球轨道上的徽记，是每一个山丘星人从呼吸第一口掺杂着悬浮微粒的空气开始，就必须刻入骨髓的常识。你可以无视官方的存在，却无法回避博塔家族编织的、覆盖整个星球的钢铁巨网。
——银河帝国开国之君，雄才大略的李一世，曾用冷冽如星尘的声音断言：“当足以粉碎星辰的武力尽归私囊，纵使亿万民意沸腾，亦不过是风中尘埃！”
这句回荡在机甲轰鸣初响时代的箴言，穿透数个世纪的星河尘埃，如今在山丘星的穹顶之下，在博塔家族那无声却无处不在的掌控中，找到了它冰冷而贴切的现世回响。垄断，便是他们今日的“私兵”。
他所在的东华联邦，那层“民主”的镀金早已剥落殆尽，露出内里锈蚀冰冷的骨架——世家门阀政治！这绝非空洞的指控，而是渗透进每一颗星球血管的现实。所谓“自由选举”，不过是地方豪强在幕后轻点光屏，操纵着亿万选票流向他们早已钦定的代理人；而那座象征着最高权力的议会穹顶之下，回响的也并非民意的激辩，而是世家代表们在昂贵雪茄的氤氲中，为各自利益版图进行的冰冷交易与无声厮杀。
博塔，便是盘踞在这权力金字塔顶端的庞然巨兽之一。它的触须早已无声地缠绕了雅特里星域的军政命脉，以山丘星为心脏，所罗门、印第安依托为双翼，构建起一个令人窒息的独立王国。更令人胆寒的是它所豢养的獠牙——一支规模骇人的私属舰队。整整两千两百艘星舰，其狰狞的炮口、厚重的装甲、引擎的轰鸣，竟丝毫不逊色于联邦的正规军主力！这哪里是私人武装？分明是悬在整个星域头顶的、不受约束的达摩克利斯之剑！
李星河无法理解蒋天养究竟握有何等依仗，竟敢将手伸进这头星域巨兽的血盆大口里掏食！在博塔家族绝对的力量阴影下，蒋天养的每一次呼吸，每一次操作，都如同在布满隐形感应炸弹的雷区中赤足行走。他的生命，脆弱得如同恒星风中的一粒微尘，随时可能在某个“意外”或“失踪”的冰冷通告中彻底湮灭。
一想到蒋天养正活在这种分秒必争、朝生暮死的绝境里，巨大的恐惧便如冰冷的星尘灌入李星河的肺腑，让他每一次心跳都带着窒息般的沉重。朋友在用生命和博塔的獠牙对赌，而他手中这些沾染着无形血腥与致命风险的信用点…… 每一枚都重若千钧，灼热得如同刚从熔炉中取出的烙铁，他如何能心安理得地将它们投入日常的河流？这钱，是悬在蒋天养脖颈上的绞索换来的，他用一分，那绞索便仿佛又收紧了一寸！
“不缺钱？哥……” 李星河的声音干涩沙哑，每一个音节都像被砂纸磨过，他死死盯着蒋天养试图躲闪的眼睛，仿佛要从中掘出被刻意掩埋的真相，“你为什么要骗我？！”
蒋天养沉重地阖了下眼，再睁开时，那里面翻涌着深不见底的疲惫，更有一种近乎偏执的、磐石般的决绝。他目光投向虚空，仿佛穿透了舱壁，落在几个孩子的未来轨迹上：“小蝶和小丹……她们的时间还够，联邦那些流水线工厂般的公立大学？进去不过是把棱角磨平，把灵魂塞进标准化的模具里，最后吐出一个‘合格公民’的标签罢了。” 他语气陡然变得急促而锋利，带着不容置疑的焦灼：
“但慕容君和慕容羽——他们的人生转折点，就在眼前！就在今年！ 诸葛鸣？” 他嘴角牵起一丝复杂的弧度，像是欣慰，又像是更深的忧虑，“他在首都国防大学，有你的支撑和那份傲人的奖学金，至少能在那个精英圈子的边缘站稳脚跟。可慕容兄弟呢？他们在武道上的天赋，那份骨子里透出的野性与锋芒，那份对力量巅峰的纯粹渴求，何曾弱于我当年分毫？！”
他猛地转向李星河，眼中燃烧着炽烈的火焰，那火焰里既有对后辈未来的无限期许，也有对残酷现实的刻骨愤怒：“星河！你看着我！告诉我！难道我们兄弟当年在泥泞里打滚，在刀尖上舔血，就是为了眼睁睁看着这样的璞玉，被丢进公立大学那个巨大的、散发着平庸腐臭的垃圾处理厂里，任由他们的灵光被磨灭，锐气被消解，最终变成庞大社会机器里一颗面目模糊、随时可替换的、温顺的螺丝钉吗？！ 你告诉我，这公平吗？！ 他们的才华，他们的热血，难道就只配得上联邦施舍的那点‘平均’资源，然后在‘公平’的泥潭里无声沉沦？我蒋天养，宁可粉身碎骨，也绝不让他们的星辰就此黯淡！这笔钱，就是点燃他们未来的薪柴，哪怕烧的是我的命！”
