又到了腊月十三，是沈念辞的十八岁生辰。
偏殿的窗棂糊着发脆的旧纸，朔风一卷，细碎的雪沫子就往缝隙里钻，冷得人从骨头缝里泛起寒意，心窝子像揣了块浸了雪的石子，又沉又冰。她下意识摸了摸小腹，那里隐隐坠着点钝痛，胸口更是闷得发慌，喘不过气来。她只当是连日罚跪雪地落下的病根，没往深处想。直到指尖触到手上溃烂的冻疮，那熟悉的痒意漫上来，才恍惚惊觉——原来，又过了一岁。
呵，好快的一年。快得像一场转瞬即逝的噩梦。
案上搁着半块早已冻硬的蜜糖糕，糕体发黑，早没了当年的甜香。那是三年前南夏皇后亲手做给她的。那时皇后总护着她，每逢生辰，必会端来一碟热气腾腾的蜜糖糕，笑着揉她的发顶：“念念生辰，就该吃点甜的，甜甜蜜蜜，一辈子才能都高高兴兴的。”说这话时，皇后指尖的暖意，仿佛能焐化殿外漫天的风雪。
也不知道皇后娘娘现在怎么样了？沈念辞望着窗外茫茫的雪色，心里空落落的，像被掏走了一块。
殿外的长乐宫，却是一片灯火通明，绛纱宫灯悬了满院，亮得晃眼，丝竹管弦之声隔着风雪飘来，刺耳得很——楚皓月在给新欢柔妃庆生。
沈念辞是被两个膀大腰圆的宫人架着过去的，硬生生按跪在长乐宫的白玉台阶之下。雪粒子打在脸上，生疼。柔妃穿着一身石榴红的锦裙，艳得像淬了血，鬓边簪着一枝盛放的海棠，是楚皓月亲手替她插上的。那抹红灼得人眼睛生疼，像极了当年冷苑里，她踮脚摘给楚皓月的那枝红梅。
“陛下，你看这海棠，开得多旺。”柔妃偎在楚皓月怀里，声音娇甜得发腻，一双眼却有意无意地瞟向阶下的沈念辞，语气里的奚落与嘲讽，像针一样扎人，“可惜有些人，就是见不得旁人好。”
楚皓月垂眸看她，眼底是沈念辞三年来从未见过的温柔缱绻。他甚至没往阶下瞥一眼，只漫不经心地把玩着柔妃鬓边的花瓣，声音轻缓：“爱妃喜欢，朕便把御花园的海棠，全移栽到你宫里。”
就在这时，一个内侍跌跌撞撞地闯进来，面无血色，声音抖得不成样子：“陛下！冷宫急报——南夏皇后……薨了！是、是柔妃娘娘遣宫女送去的那匣点心，里头掺了鹤顶红！”
柔妃的脸霎时白了，却比兔子还快地往楚皓月怀里缩，手指哆哆嗦嗦地指向沈念辞，哭喊得撕心裂肺：“陛下！不是臣妾！是她！是沈念辞！是她撺掇臣妾的！她说皇后娘娘在南夏怠慢她，逼臣妾这么做的！是她逼我的！”
沈念辞浑身一颤，猛地抬头，满眼都是碎裂的不可置信。
南夏皇后，那个待她如亲女的人，那个在她替嫁的三年里，日日给她送暖汤、替她挡下南夏朝臣非议的人，没了。还是在她的生辰这天。
好，甚好。多好一份生辰礼。
沈念辞望着楚皓月，那双曾盛满星光的眸子，此刻只剩下一片死寂的灰烬。她张了张嘴，喉咙里涌上一股腥甜，想反驳，想嘶吼，却发不出一点声音。心脏像是被一只无形的手攥住，疼得她几乎要窒息。
楚皓月却忽然笑了，那笑声冷得像冰棱子，直直砸在她的心上。他捏着柔妃的下巴，转头看她，眼神里的讥诮，比殿外的风雪还要寒上三分：“沈念辞，你倒是好本事。在南夏勾着那个病秧子还不够，如今还敢撺掇着朕的爱妃害人性命？怎么！是念着你那南夏的旧情郎，觉得朕待你不好，比不过他对你的意吗？”
柔妃得了势，愈发嚣张，抬脚就往沈念辞的心口踹去，尖声道：“贱婢！还不快滚！别污了陛下和本宫的好日子！”
心口的剧痛，和小腹的坠痛缠在一起，翻江倒海。沈念辞蜷在冰冷的石阶上，冷汗浸透了单薄的中衣。她看着楚皓月搂着柔妃转身的背影，看着长乐宫里暖融融的烛火映着两人相依的剪影，忽然就想起了很多年前。
那年她也是十五岁生辰，及笄礼的前夜。楚皓月蹲在冷苑的梅树下，手里刻着一支海棠木簪，抬头冲她笑，眉眼弯弯：“念念生辰，我要让你做全天下最幸福的姑娘。”
原来，誓言这东西，最是经不起岁月磋磨。
只听新人笑，哪闻旧人哭。
这亘古不变的道理，她居然忘了。真是荒谬，太荒谬了。竟会信了楚皓月的一生一世。
她撑着冰冷的石阶，一点点站起来，没哭，也没闹。小腹的坠痛越来越重，她却像感觉不到一样，一步一步，朝着宫墙外的冰湖走去。
雪越下越大，鹅毛般的雪片落在她的发间，落在她单薄的肩头，像一场迟来的葬礼，给她提前裹上了素白的丧衣。
冰湖的冰面结得很厚，映着灰茫茫的天，像一面沉寂的镜子，映出她苍白如纸的脸。沈念辞站在湖边，最后一次摸了摸小腹。就在这时，那里传来一点极轻的悸动，微弱得像蝴蝶振翅。
她愣了愣，随即低低地笑了，笑得眼泪汹涌而出。恍惚间，南夏皇后温柔的声音又在耳边响起：“阿辞，等你将来有了孩子，娘娘就给你做双份蜜糖糕，一份给你，一份给小娃娃。”
笑自己傻，笑自己竟怀了这个男人的孩子。
笑娘亲临终前那句“好好过日子”，终究是成了泡影。
她轻轻说了声“对不起”，不知是对自己说，对南夏皇后说，对肚子里的孩子说，还是对早已逝去的娘亲说。
她俯身，纵身跃入冰湖。
冰冷的湖水瞬间将她吞没，刺骨的寒意顺着四肢百骸往骨髓里钻，意识一点点模糊。恍惚间，她好像听见了急促的脚步声，听见了有人在撕心裂肺地嘶吼她的名字。
楚皓月赶到时，冰面裂开一道狰狞的口子，那点素白的衣角，正在湖水里沉浮。
他疯了一样，连龙袍都没脱，纵身跳了下去。湖水像刀子一样割着他的皮肤，他却不管不顾，循着那点微弱的白，死死攥住了她的手腕。指尖触到她冰凉刺骨的肌肤时，他猛地想起那年冷苑雪夜，她也是这样冻得浑身发抖，却把暖手炉硬塞进他怀里，笑着说“九郎手凉，焐焐就不冷了”。
沈念辞被他拖上岸时，已经奄奄一息。睫毛上结着细碎的冰碴，嘴唇冻得发紫。可在看见楚皓月那张脸时，她还是用尽了最后一丝力气，偏过头，避开他的触碰，声音轻得像一缕烟，却字字泣血：
“别碰我……楚皓月……今生来世……永不相见。”
话音落，她彻底昏死过去。
偏殿里，药味弥漫，沈念辞高热惊厥不止，浑身滚烫得吓人。楚皓月守在床边，双目赤红，一夜之间，鬓边竟染上了霜白。太医们跪在地上，额头磕出了血，声音抖得不成样子：“陛下！娘娘腹中有孕一月有余！如今高热不退，郁结于心，火毒侵脑……已是两难之局！胎儿和大人怕是都保不住！若三日之内仍无转机，日后恐成痴儿，浑浑噩噩，不认人、不明事……肚子里的孩子……怕是也活不成啊！”
楚皓月猛地踉跄一步，眼底的血色几乎要溢出来，嘶吼道：“保！都给朕保！朕要她活着！要孩子活着！朕要你们不惜一切代价！”
他守在殿外，寸步不离，一夜白头。
雪停的时候，天蒙蒙亮。两个小太监缩在廊下窃窃私语，声音不大，却字字句句，像惊雷一样砸进楚皓月的耳朵里。
“你听说了吗？当年……当年哪是沈娘娘愿意嫁去南夏啊！是柳贵妃拿陛下的性命逼她！柳贵妃舍不得自己的宝贝女儿嫁给云舒那个病秧子，怕女儿守活寡，沈娘娘是为了救陛下，才咬牙应下替嫁的！”
“可不是嘛！听说柳贵妃还故意瞒着陛下，颠倒黑白，说沈娘娘是贪慕荣华，主动攀附南夏太子！”
“还有那柔妃，本就是柳贵妃的人！南夏皇后的死，根本就是柳贵妃一手策划的，嫁祸给沈娘娘，就是要置她于死地啊！”
“沈娘娘也是可怜……造孽啊……”
楚皓月站在廊下，浑身的血液仿佛瞬间冻结。
他想起替嫁的那个雪夜，沈念辞红肿的眼睛；想起海棠阁里，她决绝的背影和那句“从未爱过你”；想起长乐宫的丹陛上，她蜷在雪地里，浑身发抖的模样。
原来，他恨错了人。
原来，他亲手把那个视他为皎皎月光的姑娘，一步步推进了地狱。
他转身，红着眼冲进柳贵妃的寝宫，指尖发力，硬生生捏碎了她的脖颈。
可一切，都晚了。
三天后，殿内的药味越发浓重。楚皓月几乎快疯了，失控地杀了三个束手无策的太医。晨光中，烛火摇摇欲坠，映着他布满血丝的眼。最后一位太医颤抖着给沈念辞搭脉，指尖的颤抖渐渐平息，却依旧面色凝重。许久，他缓缓松开手，躬身禀道：“陛下……娘娘体内的胎象……竟稳住了！”
楚皓月猛地抬头，眼中闪过一丝难以置信的狂喜，刚要开口，却被太医接下来的话，狠狠拽入了更深的地狱：“可……可娘娘高热灼烧神智太久，心脉受损，神魂滞涩。即便侥幸活下来，怕是……怕是会心智不全，忘了过往所有事，认不出任何人，与痴儿无异啊。”
“痴儿？！”
楚皓月踉跄着扑到床边，指尖悬在沈念辞苍白的脸颊旁，想碰又不敢碰，指节因为用力而泛出青白。他张了张嘴，喉咙里像堵着滚烫的炭，发不出一点声音，只是反复喃喃着：“念念……我的念念……”最后，他双腿一软，重重跌坐在地，浑身的血液仿佛被彻底冻结，大脑一片空白。
孩子保住了。
可他的念念，那个会笑靥如花，会踮脚为他摘红梅、熬夜为他温甜汤、在冷苑里等他归来的念念，却成了痴儿。
沈念辞醒来的时候，楚皓月死死地盯着她，生怕错过她眼里的一丝光亮。她缓缓睁开眼，那双澄澈的眸子，像初生的婴孩，干净得没有一丝杂质。宫人端来汤药，她却猛地往后缩，死死攥着床头的一截海棠枯枝，满眼恐惧。
楚皓月一步一步走近她，声音抖得不成样子，带着小心翼翼的期盼：“念念……”
她看见他，却像是见了什么吃人的妖怪，忽然哭闹起来，浑身发抖，手指着他，尖声哭喊：“妖怪！你是吃人的妖怪！”
沈念辞疯了一样往床角缩去，双眼死死地盯着他，生怕他再靠近一步。哭嚎间，肚子里的孩子轻轻动了一下。她懵了一下，下意识摸了摸小腹，眼神里满是惊恐，喃喃自语：“小妖怪……肚子里有小妖怪……是妖怪给我的……要扔掉……会吃人的……”
窗外的海棠枯枝，被风吹得晃了晃。
楚皓月站在原地，愣愣地看着她，雪光透过窗棂，落在他早生华发的鬓边，那片白，像永远化不开的雪。
