1999年春节刚过，省城传出一个消息：城西要建一个大型商业综合体——世纪广场。总投资两个亿，是省重点工程。
薛元锋听到这个消息时，正在厂里和工人们一起检修设备。二柱兴冲冲跑进来：“元锋哥！大项目！世纪广场！”
“什么世纪广场？”薛元锋放下扳手。
“城西那个大工地，听说要建商场、写字楼、酒店，好大一片！”二柱比划着，“要是能接到这个项目的金属构件订单，咱们厂子就发了！”
薛元锋心里一动。世纪广场，他听说过。这么大的项目，需要的金属构件数量肯定惊人。如果能拿下，厂子就能上一个台阶。
“知道是谁承建吗？”
“省建工集团，项目经理姓刘，叫刘志远。”二柱说，“我打听了，这人特别难搞，要求严得很。很多材料供应商想跟他合作，都被刷下来了。”
“再难搞也得试试。”薛元锋说，“明天我去看看。”
第二天，薛元锋带着样品和资料去了世纪广场工地。工地已经围起来了，塔吊林立，机器轰鸣。门卫拦着不让进：“找谁？”
“我找刘志远刘经理。”
“有预约吗？”
“没有。”
“那不行。刘经理忙得很，没预约不见。”
薛元锋在门口等了一个小时，终于等到一辆黑色轿车开出来。他拦住车：“请问是刘经理吗？”
车窗降下来，一个四十多岁、戴着安全帽的男人打量他：“你是？”
“刘经理您好，我叫薛元锋，是做金属构件的。想跟您谈谈合作。”
刘志远皱了皱眉：“我现在没时间。你找我们采购部吧。”
“采购部我找过了，说金属构件这一块您亲自把关。”薛元锋不放弃，“刘经理，我就耽误您五分钟。您看看我们的样品，行不行您一句话。”
刘志远看了看表：“行，给你五分钟。上车吧。”
车上，薛元锋快速介绍自己的厂子：“元锋金属制品厂，做建筑金属构件三年了。这是我们的样品册，这是资质证书，这是检测报告。”
刘志远翻看样品册，没说话。翻到最后一页，看到几个异形构件的照片，停了下来：“这个你们做的？”
“是。去年城东商业中心的异形扶手就是我们做的。”
“那个项目我知道。”刘志远看了薛元锋一眼，“做得不错。不过世纪广场的要求更高，你们行吗？”
“行不行，您给个机会试试。”薛元锋说，“我们可以先做小样，您满意了再谈。”
刘志远想了想：“世纪广场需要一批特殊的玻璃幕墙龙骨，要求精度高，防腐性能好。你能做吗？”
“能。”薛元锋毫不犹豫，“我们有专业的工程师，可以做设计、生产、安装一条龙服务。”
“设计图我下午发给你。三天内，把样品做出来送到我办公室。”刘志远说，“如果能达到要求，我们再谈。”
“好！”
回到厂里，薛元锋第一时间召开会议。高工、二柱、铁蛋，还有几个技术骨干都来了。
“机会来了。”薛元锋把情况说了一遍，“世纪广场，二十万平米的综合体。如果我们能拿下玻璃幕墙龙骨的订单，至少是五十万的生意。”
“五十万！”工人们眼睛都亮了。
“但要求很高。”薛元锋把刘志远发来的设计图摊在桌上，“高工，您看看。”
高工戴上老花镜，仔细研究图纸。越看眉头皱得越紧：“这个……难度不小。精度要求正负0.5毫米，防腐要求C5级，还要做特殊表面处理。咱们现在的设备，可能达不到。”
“达不到就升级设备。”薛元锋很坚决，“高工，您列个清单，需要什么设备，需要多少资金，我马上去办。”
“时间来得及吗？三天就要样品。”
“来不及也得来得及。”薛元锋说，“从今天起，所有人吃住在厂里。设备我连夜去买，技术您把关。三天后，样品必须做出来。”
接下来的三天，元锋金属厂像打仗一样。薛元锋跑了三家设备厂，花八万买了台数控切割机——可以分期付款，但首付要三万。高工带着工人调试设备，试验工艺，失败了重来。
第一天，样品做出来，尺寸差了一毫米，不合格。
第二天，尺寸达标了，但防腐涂层不均匀，不合格。
第三天上午，第三次试验，还是有问题。下午四点前要送到刘志远办公室，时间只剩两个小时。
“怎么办？”二柱急得满头大汗。
高工盯着样品，突然说：“改工艺。先做表面处理，再切割成型。”
“顺序反过来？”薛元锋问。
“对。先对整个板材做防腐处理，然后用数控切割机成型。这样切割面也会有防腐层。”
“来得及吗？”
“试试看。”
工人们全力配合。板材送入喷砂车间除锈，进入喷涂车间做底漆、中漆、面漆，再送入烘干房。下午两点，处理好的板材送到数控切割机前。
高工亲自编程，输入数据。机器启动，激光切割头在板材上移动，发出轻微的嘶嘶声。
三点，第一批零件切割完成。组装，检验。
“尺寸合格！”
“防腐层完整！”
“表面光滑！”
“成了！”工人们欢呼。
薛元锋看着那套精美的龙骨样品，眼眶发热。三天三夜，终于成了。
“打包，马上去工地！”
三点半，薛元锋抱着样品冲进刘志远办公室。刘志远正在开会，看到他，示意他等一会儿。
四点，会议结束。刘志远走过来：“样品呢？”
“这里。”薛元锋打开包装箱。
刘志远拿起样品，仔细检查。用卡尺量尺寸，用放大镜看涂层，还用手掰了掰连接处。
“三天时间，你们还真做出来了。”
“刘经理，您看看符不符合要求？”
刘志远没说话，又检查了几分钟，才放下样品：“符合要求。不过，这只是样品。大批量生产，能保证这个质量吗？”
“能。”薛元锋拿出生产计划，“我们已经升级了设备，制定了工艺标准，培训了工人。如果订单给我们，我们保证每一件都跟样品一样。”
“价格呢？”
“按市场价，每吨八千。如果订单量大，可以适当优惠。”
刘志远在办公室踱步。薛元锋的心提到了嗓子眼。他知道，这是关键时刻。成了，厂子就能翻身；不成，八万设备款就打水漂了。
“这样吧。”刘志远终于开口，“第一批订单，一百套龙骨，总价二十万。预付百分之三十，货到付清。但有一个条件：如果质量出问题，你们要十倍赔偿，并且立刻终止合作。”
“没问题！”薛元锋毫不犹豫，“我们签合同。”
合同签了。二十万订单，预付六万。这六万，正好付设备首付。
回到厂里，薛元锋把合同拍在桌上：“兄弟们，咱们成了！”
工人们围过来，看着合同上二十万的大写数字，激动得说不出话。
“二柱，你负责采购原料，要最好的镀锌板。”
“铁蛋，你安排生产，按样品标准，一件不能差。”
“高工，您全程监督，质量问题一票否决。”
“其他人，从今天起三班倒，确保半个月内交货。”
厂子进入了全速运转状态。机器二十四小时不停，工人三班倒。薛元锋吃住在厂里，跟工人们一起干活，一起熬夜。
质量是生命线。每一道工序都有质检，不合格立刻返工。高工像巡逻兵，在车间里来回检查，发现问题当场纠正。
“焊接缝要饱满，不能有气孔！”
“切割面要打磨，不能有毛刺！”
“喷涂要均匀，不能有流挂！”
工人们虽然累，但干劲十足。他们知道，这个订单决定了厂子的命运，也决定了他们的未来。
第七天，第一批五十套龙骨完成。薛元锋请刘志远来厂里验收。
刘志远带着技术员，一套套检查。尺寸、涂层、强度、防腐性能，全部达标。
“薛老板，你们真让我刮目相看。”刘志远说，“这么大的量，还能保证这个质量，不容易。”
“您放心，后五十套只会更好。”
第十天，一百套龙骨全部完成。打包，装车，送到工地。
刘志远现场抽检了二十套，全部合格。当场付清余款十四万。
“薛老板，世纪广场二期马上要开工，需要的金属构件更多。”刘志远说，“如果你有兴趣，我们可以签长期合作协议。”
“有兴趣！太有兴趣了！”
长期合作协议签了：一年内，世纪广场所有金属构件优先从元锋金属厂采购，预计订单总额两百万。
两百万！薛元锋拿着合同，手都在抖。这是他创业以来，最大的一笔订单。
回到厂里，他召开全厂大会。
“兄弟们，咱们接到世纪广场的长期订单了！”他举起合同，“两年，两百万！”
工人们沸腾了。两百万，意味着厂子规模要扩大，设备要增加，工人要更多。也意味着，他们的工资会涨，生活会更好。
“但是——”薛元锋话锋一转，“订单越大，责任越大。世纪广场是省重点工程，咱们的产品要用几十年。质量问题，一丝一毫都不能放松。”
“从今天起，咱们要扩大规模。我计划再租一千平米厂房，增加两条生产线，再招三十个工人。”
“高工，您负责技术培训，新人要严格把关。”
“二柱，你负责生产管理，确保产量和质量。”
“铁蛋，你负责后勤保障，让大家吃好住好。”
工人们摩拳擦掌，准备大干一场。
那天晚上，薛元锋破例让食堂加了菜，还允许工人喝点酒。他自己也喝了几杯，脸上泛着红光。
“元锋哥，咱们真做到了。”二柱端着酒杯过来，“从废品站到金属厂，从几万块到两百万，像做梦一样。”
“不是梦。”薛元锋拍拍他的肩，“是咱们一步步走出来的。”
“下一步，咱们去哪？”
“下一步……”薛元锋望向窗外，“做全省最好的金属构件厂。然后，做全国最好的。”
夜深了，工人们散去。薛元锋一个人站在车间里，看着那些运转的机器。它们不知疲倦，像忠诚的士兵，陪他打下了一个又一个山头。
他想起了蹲守刘志远的三天，想起了升级设备的决绝，想起了做出样品时的激动，想起了签下合同时的颤抖。
这一切，都值了。
第一笔大订单，不仅带来了资金，更带来了信心。证明了他的转型是对的，证明了他的坚持是对的，证明了他的路是对的。
从今往后，元锋金属厂不再是那个挣扎求生的小作坊，而是有稳定订单、有发展前景的正规企业。
他拿出手机，给米亚兰打电话：“亚兰，订单签了。两百万。”
电话那头沉默了几秒，然后传来压抑的哽咽声：“元锋……你做到了。”
“嗯，我做到了。”
“你……累坏了吧？”
“不累。”薛元锋笑了，“有你在，有孩子们在，有兄弟们支持，我浑身是劲。”
挂掉电话，他走出车间。夜空晴朗，星星闪烁。1999年的春天，来得特别早，也特别暖。
他知道，路还很长。两百万订单只是开始，后面还有更艰巨的生产任务，更严格的质量要求，更复杂的客户关系。
但他不怕了。
因为他有团队，有技术，有信誉，有方向。
更重要的是，他有那颗从八百块钱起家时就燃烧的心——不甘平庸，奋力向上。
这条路，叫天昊之路。
是他的路，是米亚兰的路，是薛仕昊的路，是这个家庭共同的路。
而前方，是新世纪，是新机遇，是新篇章。
他准备好了。
