晚上他回家得更晚。
我坐在餐桌边，桌上菜都凉了。
他进门的时候看见我，愣了一下：“你还没睡？”
我说：“等你。”
他把外套搭在椅背上，扯了扯领带：“别等了。”
我点头：“好。”
他似乎没想到我这么痛快，抬眼看我：“你不问？”
我看着他：“你会说吗？”
他沉默了。
我笑了一下：“得了吧。”
他脸色沉了点：“知遥，你最近说话很冲。”
我说：“我最近只是懒得演了。”
他一口气卡在喉咙里，像要发火，又像想忍。最后只丢下一句：“我去洗澡。”
他走进浴室，水声响起。
我坐在餐桌边，忽然觉得自己挺像个笑话。
我不是在等一个解释，我是在等他承认：我有资格知道。
可他不承认。
我把那条预热视频转发给他，只配了三个字：
【看见了。】
他十分钟后回：
【别添乱。】
我盯着那三个字，突然有一种很具体的感觉：
我不是他妻子，我是他风险点。
我回他：
【我什么时候成了你的乱？】
他这次回得很快：
【回头说。】
我直接丢过去一句：
【你回头从来不说。】
消息发出去，我把手机扣在桌上，没再看。
那晚他洗完澡出来，没像以前那样直接进书房。
他站在门口看了我一眼，像想说什么。
我也看着他。
我们就这么对视了几秒。
他先移开眼：“睡吧。”
我点头：“嗯。”
就这样。
有时候最难受的不是吵架，是你明明等着他往前一步，他永远后退。
4
婆婆那句懂事把我气笑了。
我说：“妈，您说清楚一点，什么节骨眼？”
她在电话那头叹气：“你别装不知道。外面都在传，你还要让砚之分心吗？”
我没忍住：“那您倒是告诉我，传的到底是什么？孩子是谁的？”
婆婆声音一下子冷了：“你问这个干什么？反正砚之会处理。”
我说：“处理？处理到连我都不能问？”
婆婆停顿了一下，语气更硬：“知遥，你嫁进来这么多年，沈家的规矩你不懂吗？男人在外面做事，女人少插手。”
我真是开了眼了。
我说：“那我这个沈太太是干什么的？摆设吗？”
婆婆不耐烦：“你别钻牛角尖。砚之最近压力很大，你要体谅。”
我听到体谅两个字，心里觉得恶心反胃。
体谅是我这三年听得最多的话。
体谅他忙，体谅他应酬，体谅他不回家，体谅他不解释。
我体谅到最后，体谅出了一个他要当爸爸，我还得笑着说恭喜。
晚上沈砚之回家，我把手机丢到他面前，屏幕停在那条预热图。
我说：“你解释一下。”
他看了一眼，眉头皱起：“你从哪看到的？”
我说：“全网。”
他沉默了两秒：“公司安排。”
我说：“孩子也是公司安排？”
他眼神一沉：“你别乱说。”
我拍桌子：“那你说清楚啊！你到底在搞什么？”
沈砚之的声音也抬起来了：“我在解决问题！”
我盯着他：“解决什么问题？谁的问题？你弟弟的？你公司的？你妈的？还是你外面那个人的？”
