1937年8月13日，炮声惊醒了上海的黎明。
婉婷从床上弹坐而起，窗外东北方的天空已经被火光染红。身边的秦墨川早已起身，正站在收音机前，面色凝重地调整频道。
"开始了？"婉婷披上外衣，声音因紧张而略显嘶哑。
"嗯。"秦墨川简短应答，"日军进攻闸北，我军正在还击。"
收音机里传来断断续续的广播："...日军今晨借口士兵失踪，悍然进攻我闸北守军...我军奋起抵抗..."
六岁的念安揉着眼睛走进卧室："爹爹，娘亲，什么声音这么吵？"
婉婷一把将女儿搂入怀中，不知如何解释战争这个概念。秦墨川蹲下身，平视女儿的眼睛："还记得娘亲给你讲过的'坏人'故事吗？现在外面有些坏人要欺负我们中国人，但有很多勇敢的叔叔在保护大家。"
念安似懂非懂地点点头："像爹爹一样勇敢吗？"
炮声越来越密集，窗玻璃微微震动。秦墨川迅速穿戴整齐："我得去商会一趟，安排物资转运。婉婷，你和念安收拾些必需品，随时准备撤到学校防空洞。"
婉婷点点头，心中已开始盘算应对方案。过去六年，启明女校不仅重建得更加坚固，还扩建了地下防空设施，储存了粮食和药品。如今战事爆发，这些准备将派上大用场。
秦墨川刚出门不久，电话铃声骤然响起。
"虞校长！"电话那头是女校教务主任林玉如焦急的声音，"已经有十几个难民跑到学校门口了，都是闸北逃过来的，带着孩子，问能不能收留..."
"开门。"婉婷毫不犹豫地回答，"把礼堂和一楼教室腾出来安置他们，我马上到。"
挂断电话，婉婷快速收拾了一个行李箱——换洗衣物、干粮、药品，还有念安最喜欢的布娃娃。她最后环顾了一眼这个充满回忆的家，不知何时能再回来。
"念安，我们去学校住几天，和很多小朋友一起，好不好？"
"好！"念安兴奋地拍手，全然不知外面世界的残酷。
街道上已经乱成一团。汽车、黄包车、行人，全都朝着租界方向涌去。不时有日本飞机低空掠过，引起一阵阵尖叫。婉婷紧握女儿的手，逆着人流向学校方向走去。
启明女校门前，景象令人心碎——衣衫褴褛的妇女抱着啼哭的婴儿，老人牵着茫然无措的孩童，还有伤残的士兵拄着树枝当拐杖...所有人都眼巴巴地望着校门。
"虞校长来了！"有人喊道，人群立刻涌了上来。
"求求您收留我的孩子吧！"
"我丈夫被打死了，我们无处可去..."
"已经两天没吃东西了..."
婉婷抱起一个哭得撕心裂肺的幼童，高声宣布："大家别急，启明女校会尽力帮助每一个人！妇女儿童优先入内，受伤的到医务室，饿了的去食堂！"
在教职工的协助下，不到两小时，学校就收容了近百名难民。婉婷将校长室改为临时指挥中心，不断发出指令：
"清点粮食储备，定量分配。"
"组织高年级学生照顾幼童。"
"把地下室改成临时病房，准备接收伤员。"
中午时分，秦墨川带着三辆卡车赶到，车上满载米面、药品和被褥。
"商会仓库能搬的都搬来了。"他抹了把脸上的煤灰，"租界各路口已经设卡，日军随时可能攻进来。这些物资得藏好。"
婉婷指向地下室："那里有暗仓，去年扩建的。"她压低声音，"现在校内有两名孕妇，十几名伤员，还有...至少三十个与父母失散的孤儿。"
秦墨川握了握她的手："我去联络红十字会，看能否建立寻亲登记处。对了..."他从内袋掏出一张纸条，"这是杜月明的最新动向。"
纸条上寥寥几字："杜投敌任伪职，主管沪西'肃清'。"
婉婷倒吸一口冷气。六年前那个雨夜，杜月明投靠日本人后，一直处心积虑要报复他们。如今战事爆发，这个汉奸必定更加肆无忌惮。
"他若知道你收留难民..."秦墨川眉头紧锁。
"让他来。"婉婷冷笑，"我倒要看看，这个卖国贼敢不敢在光天化日下屠杀妇孺。"
接下来的日子，炮火成了生活的一部分。日军飞机每日轰炸，城市一片片沦为废墟。启明女校的屋顶漆着巨大的红十字，暂时幸免于难，但流弹仍不时击中围墙。
婉婷将全部精力投入到照顾难民中。白天分配食物、安抚惊恐的儿童；晚上巡视病房，为伤员换药。念安像个小尾巴似的跟着她，已经学会给更小的孩子喂饭、唱歌哄他们睡觉。
秦墨川则冒险穿梭于战区，组织青松商会的剩余力量转运物资、传递情报。每晚回来，他身上都带着硝烟和血腥味，但从不提及外面的惨状。
八月二十三日深夜，一阵急促的敲门声惊醒了刚睡下的婉婷。
"校长！"校工老周的声音透着惊恐，"门口来了几个日本兵和汉奸，说要搜查抗日分子！"
婉婷披衣而起，从窗户望下去——校门口停着两辆摩托车，五个日本兵持枪而立，旁边站着三个穿便装的中国人。即使隔得远，她也一眼认出中间那个戴金丝眼镜的瘦高男子——杜月明！
"去叫醒秦先生，带他从后门离开。"婉婷快速命令，"让林老师把孩子们转移到最里面的地下室，快！"
她整理了一下头发，昂首走向校门。月光下，杜月明那张曾经儒雅的脸如今写满狰狞。
"虞校长，好久不见。"他假笑着鞠躬，"深夜打扰，实在抱歉。但皇军得到情报，有抗日分子藏匿于此..."
"这里是学校，只有妇女儿童和伤员。"婉婷冷冷打断，"请回吧。"
杜月明不以为忤，反而凑近一步："六年了，婉婷，你还是这么...倔强。"他故意直呼其名，语气轻佻，"秦墨川呢？该不会丢下妻女自己跑了吧？"
"与你无关。"婉婷挡在校门前，"如果没有搜查令，请离开。"
一个日本军官不耐烦地推开杜月明，用生硬的中文吼道："搜查！抗日的，死啦死啦！"
眼看日军就要强行闯入，一声清亮的童音突然响起："娘亲！"
念安不知何时跑了出来，抱住了婉婷的腿。杜月明的眼睛立刻眯了起来："这是...秦墨川的种？"
他伸手就要摸念安的脸，婉婷一把将女儿护在身后："你敢！"
"杜桑，浪费时间！"日本军官拔出手枪，"进去搜！"
就在这千钧一发之际，校舍屋顶突然传来一声枪响！日本军官的帽子应声而飞，吓得他立刻趴倒在地。
"狙击手！有狙击手！"日军乱作一团，四处寻找掩体。
杜月明却抬头望向屋顶，狞笑道："秦墨川，你终于露面了！"
又是一枪，这次打中了杜月明脚前的地面，逼得他连连后退。借着这混乱，婉婷抱起念安冲回校内，锁死了大门。
"去地下室！"她对迎上来的教职工喊道，"所有人，离开！"
刚跑到楼梯口，秦墨川就从阴影中闪出，手里握着一把步枪："快走，我断后！"
"一起走！"婉婷拽住他的胳膊，"他们有几十人，你一个人挡不住的！"
正争执间，大门已经被撞开。杂乱的脚步声和日语吼叫声越来越近。
秦墨川迅速推开一幅壁画，露出墙上的暗格——这是他们重建学校时设计的秘密警报系统。他拉下一个把手，顿时整栋楼的电铃疯狂响起。
"带念安去密室，启动应急方案。"他吻了吻婉婷的额头，"相信我，这次一定彻底解决杜月明。"
婉婷含泪点头，抱起女儿冲向地下室。身后传来枪声和打斗声，她的心像被撕裂一般，却不敢回头。
地下室最深处有一间隐蔽的密室，是专门为最危急情况设计的。婉婷用校长印章打开门，将念安交给林老师："照顾好她。若我...没回来，把这交给秦先生。"
她塞给林老师一封信，然后转身要走。
"娘亲！"念安哭喊着抱住她的腿，"不要走！"
婉婷蹲下身，强忍泪水："念安乖，娘亲要去帮爹爹打坏人。你是大姑娘了，要照顾其他小朋友，好吗？"
念安咬着嘴唇点头，那倔强的神情像极了秦墨川。
回到一层，眼前的景象让婉婷血液凝固——三个日本兵倒在血泊中，秦墨川正与杜月明在礼堂中央缠斗，两人身上都挂了彩。另外两个日本兵被教职工用桌椅堵在走廊里，正疯狂射击。
婉婷抄起一根棒球棍，悄悄绕到日本兵背后，狠狠击中一人后脑。另一人转身就要开枪，千钧一发之际，一颗子弹从窗外射来，精准命中他的手腕——是埋伏在对面楼顶的阿虎！
礼堂内，秦墨川和杜月明的搏斗已进入白热化。杜月明手持匕首，刀刀致命；秦墨川则以一把短刀格挡，寻找反击机会。
"十年了，秦墨川！"杜月明喘着粗气，"从你母亲死的那天起，我就等着这一天！"
"是你杀了我母亲！"秦墨川一个侧踢，将杜月明逼退数步，"就因为她发现了你们与日本人的密约！"
杜月明狞笑："那又怎样？现在整个上海都是日本人的天下！你们这些不识时务的蠢货，统统都得死！"
他突然从腰间掏出一把手枪，但婉婷比他更快——一根教学用的标枪破空而来，正中杜月明持枪的手腕！
"啊！"枪掉在地上，杜月明惨叫一声。
秦墨川抓住机会，一个箭步上前，短刀抵住了杜月明的喉咙："结束了。"
"杀了我，你们也活不成！"杜月明歇斯底里地大笑，"皇军已经包围了这里！"
仿佛印证他的话，外面突然传来密集的枪声和日语喊叫声。秦墨川和婉婷对视一眼——是日军的增援到了！
就在这时，一阵嘹亮的军号声划破夜空，紧接着是整齐的汉语喊杀声。窗外，身着德式装备的中国军队如潮水般涌来，日军仓皇撤退。
"是我们的军队！"一个教师兴奋地喊道，"国军反攻了！"
杜月明面如死灰，突然从靴中又抽出一把匕首，猛地刺向秦墨川！婉婷惊呼一声，但秦墨川早有防备，侧身避开，反手一刀刺入杜月明胸口。
"这一刀，为我母亲。"他拔出刀，又刺入第二刀，"这一刀，为被你出卖的三百同胞。"
杜月明瞪大眼睛，嘴角溢出鲜血，最终瘫软在地，死不瞑目。
外面的战斗声渐渐平息。婉婷扶住摇摇欲坠的秦墨川，发现他肋下有一道深深的刀伤，鲜血已经浸透了衬衫。
"医务室！快！"她喊道，几个教职工立刻跑来帮忙。
处理伤口时，秦墨川紧握婉婷的手："结束了...他终于死了..."
婉婷点点头，泪水模糊了视线。这个纠缠他们多年的梦魇，终于消失了。
天亮后，国军军官来校拜访，告知他们国军正在全线反攻，但上海局势依然危险，建议学校暂时撤离。
"不，我们留下。"婉婷坚定地说，"这里还有两百多个无家可归的妇孺，我们不能丢下他们。"
军官肃然起敬："那我派一个班士兵驻守，保护学校安全。"
接下来的日子更加艰难。日军疯狂反扑，轰炸更加猛烈。八月三十日，一枚炸弹终于击中了启明女校的西翼，三层楼瞬间化为废墟。幸运的是，所有人都已转移到地下室，无人伤亡。
婉婷站在废墟前，泪流满面。这所学校承载了她太多梦想与心血，如今又在战火中毁于一旦。
"只要人还在，学校就能重建。"秦墨川搂住她的肩膀，"就像我们的国家，只要精神不灭，终将重生。"
九月，战况急转直下。日军增援不断，国军伤亡惨重，开始有序撤退。启明女校再次收到撤离通知。
"去武汉吧。"秦墨川指着地图，"那里将成为新的抗战中心。青松商会在汉口有分号，可以继续支援前线。"
婉婷看着操场上嬉戏的孩子们——过去一个月，这里已经成了他们临时的家。许多孩子失去了父母，如今启明女校是他们唯一的依靠。
"好，我们去武汉。"她下定决心，"带上所有孩子和愿意同行的教职工。"
撤离前夕，婉婷独自站在废墟中，回想着十二年前第一次见到秦墨川的情景。那时的上海灯红酒绿，纸醉金迷；如今的上海满目疮痍，烽火连天。但有些东西从未改变——比如那株在战火中依然挺立的梅树，比如他们之间历经考验的感情。
"娘亲！"念安跑过来，手里捧着一朵在废墟中顽强绽放的小花，"送给你！"
婉婷接过那朵不知名的野花，突然明白了一个道理：再猛烈的炮火，也摧毁不了生命的力量；再黑暗的夜晚，也阻挡不了黎明的到来。
就像"启明"这个名字所寓意的——在最黑暗的时刻点亮希望之光。
