回到房间，谢知邀其实越想越气。
之前他不再试图吓她，不再试图沟通，甚至不再在谢家百年交流会里发言。
就像一潭真正死寂的水。
但沈清棠知道，这潭水底下有东西在翻涌。
因为她偶尔抬头，会撞见谢知遥盯着她看的眼神，是一种复杂的，挣扎的，带着某种不服气的眼神。
像在说：我不信。
不信吓不到你。
不信搞不定你。
不信我这一百年鬼生，就治不了你这个疯丫头。
沈清棠心里门儿清，但她假装不知道，每天照样哼着歌修家具、煮泡面、刷手机，偶尔对着空气说几句“今天天气不错啊谢先生”，也不管有没有回应。
她在等。
等谢知遥憋不住的那天。
果然当天晚上，事情开始了。
第一回合：镜中血字。
午夜十二点，沈清棠睡得正香，忽然被一阵极轻的窸窸窣窣的声音吵醒。
不是老鼠，因为老宅的老鼠早就被她用自制的捕鼠装置：一个破碗扣在砖头上，下面压着半块饼干被吓得不敢来了。
是摩擦声，像长长指甲划过玻璃。沈清棠迷迷糊糊睁开眼看向声音来源。
是那面梳妆台的镜子。
她白天刚擦干净的镜面，此刻正泛起诡异的红光。红光越来越亮，越来越浓，渐渐汇聚成文字。
歪歪扭扭的，像用血写成：
“滚……出……去……”
三个大字占满整面镜子，还在往下滴血，视觉效果满分。
沈清棠眨眨眼，从棺材沙发上坐起来。
她没尖叫，没逃跑，而是慢悠悠地爬下床，趿拉着拖鞋走到梳妆台前。
凑近，仔细看。
甚至还伸手摸了摸镜面。当然是干的，血字只是光影效果。
她盯着那三个字，看了几秒，然后皱起眉：
“这个滚字……是不是写错了？”
她转身，从背包里翻出一支马克笔，又走回镜子前。
在“滚”字旁边，用黑笔写了个正确的：
“滚（正确写法）”
写完，她还点评：“你们民国时候的简体字好像还没推广吧？你这写的是草书？还是鬼画符？”
镜面上的血字凝固了，就僵在那里。
沈清棠打了个哈欠，把马克笔放回去，爬回棺材沙发，裹紧扎染布，嘟囔一句：
“大半夜的练书法真有精神。”
翻个身，继续睡。
镜面上的血字，慢慢最后消失不见。
只留下旁边那个黑色的、工工整整的“滚（正确写法）”，在月光下泛着淡淡的光。
二楼，书房窗口。
谢知遥飘在那里，看着楼下客厅里的一切。
看着沈清棠淡定写字，淡定睡觉。
他的能量体，波动了一下。
像在深呼吸——虽然鬼魂不需要呼吸。
第一回合，败。
第二回合：鬼压床。
凌晨三点阴气最盛时。
沈清棠在睡梦中，突然感觉身体一沉。
像有千斤重物压在胸口，呼吸困难，四肢动弹不得。
眼皮沉重得睁不开，意识却异常清醒。
耳边响起凄厉的呜咽声，像很多人在哭，又像风穿过狭窄缝隙的尖啸。
身上越来越冷，寒气从每一个毛孔往里钻。
标准的鬼压床体验。
沈清棠在重压下，艰难地睁开了眼睛。映入眼帘的，是谢知遥那张青白的脸。
他悬浮在她上方，离得很近，几乎脸贴脸。漆黑无光的眼睛直勾勾盯着。长发垂下来。
阴气则很大聚集在她身前，怪不得这么有压迫感。
四目相对。
沉默。
五秒，谢知遥紧紧盯着。
十秒，谢知遥开始皱眉。
二十秒，谢知遥寒气好像开始减弱了。
沈清棠开口了，声音因为胸口受压而有点闷：
“谢先生。”
谢知遥没应，但眼神闪了一下。
沈清棠认真评价，“你这个按摩手法力道控制得不错，位置也准，正好按在膻中穴，有疏通经络的效果。但是——”
她顿了顿：
“频率不对，应该顺时针轻揉三十六次，再逆时针轻揉三十六次，配合呼吸。你现在这样光压着不动，属于无效按摩，还容易造成胸闷气短。”
谢知遥：“……”他手上的压力，明显松了一瞬。
沈清棠趁机深呼吸，继续说：
“而且你手太凉了。按摩讲究‘温通’，手太凉会导致寒气入体，反而不好。建议下次先把手搓热，但好像你搓不热。那你可以试试用阴气模拟温热感？虽然我不知道怎么做，但你可以研究研究。”
谢知遥彻底松开了手。
压力消失。
他飘起来悬浮在半空，低头看着棺材上那个还在认真讲解按摩技巧的女人，眼神复杂得难以形容
沈清棠坐起来深吸两大口气，打了个哈欠：
“几点了？三点？谢先生，你这个作息不行啊。熬夜伤身！虽然你已经没有身可伤了，但伤神啊。你看你最近能量体都淡了，是不是没休息好？”
她拍了拍棺材边：
“来，躺下，我教你一套助眠呼吸法。吸气，数四秒；屏气，数七秒；呼气，数八秒……很管用的，我失眠的时候都这么练。”
谢知遥盯着她看了三秒，然后消失了。
沈清棠看着空荡荡的客厅，耸耸肩，躺回去，裹紧被子：
“不听老人言，吃亏在眼前。”
她闭上眼睛三秒后呼吸均匀。
睡着了。
二楼，书房角落。
谢知遥缩在那里，能量体黯淡了几分。他抬起手看着自己半透明的手指，又看看楼下那个睡得香甜的身影。
沉第二回合，惨败。
第二天黄昏时分，沈清棠煮了面坐在棺材上吃，吃到一半，她抬头看向二楼：
“谢先生？吃饭了吗？”
没有回应。
只有穿堂风吹得破窗纸哗啦响。
沈清棠耸耸肩，继续吃面。
吃完她收拾碗筷，准备去旧货市场淘点新破烂。
出门前，她习惯性看了一眼房顶。这是她最近养成的习惯，因为谢知遥最近喜欢蹲在那儿。
今天，他果然在。
不是蹲，是……瘫。
瘫在房顶最高处，背靠着烟囱。虽然烟囱早就不冒烟了。
姿势很颓废。
能量体很黯淡。
像一只被雨淋湿后放弃挣扎的鸟。
沈清棠仰着头看了他一会儿，然后大声喊：
“谢先生！我出门了！你看家啊！”
谢知遥没动。
连能量波动都没有。
像没听见。
沈清棠想了想，又喊：
“晚上回来给你带礼物！丧葬店新到了一批纸扎电子产品，据说有地府新款游戏机！支持VR！”
谢知遥还是没动。
但沈清棠看见，他的能量体抽了一下。像是在说：“饶了我吧。”
沈清棠笑着出门了。
房顶上，谢知遥维持着那个颓废的姿势，看着夕阳慢慢沉下去。
天空从橙红变成深紫，最后变成墨蓝。
星星一颗颗亮起来，老宅的轮廓在暮色里越来越模糊。
他飘在那里一动不动。
脑子里像走马灯一样，回放着这几天的“战绩”：
镜中血字，被批错别字。
鬼压床，被当成免费按摩。
还有之前那些：五三糊脸、广场舞噩梦、马克思主义哲学课、荧光粉滤镜……
一幕幕，一桩桩。
谢知遥觉得，自己这一百年，可能白活了。
不，是白死了。
死得毫无意义，死得连吓人都不会。
必须再吟唱一遍，他生前是谢家少爷，读过书，见过世面，虽然不是顶尖聪明，但也算得体面。
死后成了鬼，兢兢业业吓人一百年，虽无大成，但也小有成绩！至少吓跑过七任房主。
可现在……他连一个二十出头的小姑娘都搞不定。
不仅搞不定，还被反向教育，被当成研究对象，被拉进家族群，被迫学习微信和滤镜。
谢知遥抬起手看着自己半透明的手指。
又看看远处城市璀璨的灯火。
那里有无数活人，过着热闹的、鲜活的、他永远无法再触及的生活。
而他，一个百年前就该消散的鬼魂，被困在这栋破宅子里，跟一个疯丫头斗智斗勇，还屡战屡败。
有什么意义？
他到底在干什么？
谢知遥的能量体蜷缩起来，从瘫坐变成抱膝。像一个孤独迷路的，不知道该怎么办的孩子。
夜色渐浓，老宅彻底陷入黑暗。
只有房顶上那团微弱的几乎看不见的能量光晕，在夜风里轻轻摇曳。
像快要熄灭的烛火。
不知过了多久。
巷子口传来脚步声。
沈清棠回来了。
她手里提着个塑料袋，哼着歌，推开老宅吱呀作响的门。
进屋，开灯！她最近修好了一盏老式吊灯，光线昏黄，但足够照明。
她把塑料袋放在棺材上，开始往外掏东西：
“谢先生！我回来了！看，给你带的礼物！”
她举起一个纸扎的小盒子，上面用金粉写着“地府VR游戏机至尊版”。
她又掏出一个纸扎耳机，“还有这个！配套的！据说能体验十八层地狱全景沉浸式游览！刺激吧？”
她兴冲冲地说着，一抬头，发现谢知遥不在。
“咦？房顶那个呢？”
她放下东西，走出门，仰头看房顶。
谢知遥还在。
但姿势变了。
从抱膝，变成了面朝下趴着。
脸埋在瓦片上，虽然鬼魂没有脸可以埋。
整个人——整个鬼——散发着浓烈的“我不想活了（虽然已经死了）”的气息。
沈清棠眨眨眼，小声喊：
“谢先生？”
没反应。
“你没事吧？”
还是没反应。
沈清棠想了想，爬上了院子里的槐树。这是她最近发现的捷径，树枝伸到房檐，可以爬上去。
她笨手笨脚地爬上去，蹲在树枝上，看着趴在瓦片上的谢知遥。
离得近了，她看得更清楚。
他身体淡得几乎透明，波动微弱得像快要停止的心电图。
沈清棠沉默了一会儿。
然后，她小声说：
“谢先生，你是不是怀疑鬼生了？”
沈清棠叹了口气：
“其实吧……你那些吓人手段，挺厉害的。真的。”
她掰着手指头数：
“镜中血字，光影效果绝了，我后来研究了好久都没想明白你怎么做到的。”
“鬼压床，那个压力控制，精准得不像话，我差点就信了。”
她顿了顿：
“你只是……运气不好，遇到了我。”
谢知遥终于动了动。
他微微侧过头。
沈清棠继续说：
“我这个人吧，从小就不太正常。别的小朋友怕黑，我举着手电筒去探险；别的小朋友怕鬼故事，我缠着讲故事的爷爷再多讲几个；别的小朋友看到虫子尖叫，我蹲下来研究它有几条腿。”
“不是我胆子大，是我……脑回路跟别人不太一样。”
“所以你看，不是你不行，是我太奇葩。换个人来，早被你吓跑了。”
谢知遥慢慢飘了起来。
从趴着变成坐着。
他看着沈清棠像在问：那我该怎么办？
沈清棠看懂了这个眼神。
她笑了：“该怎么办？该吃吃该喝喝该吓人吓人。虽然吓不到我，但你可以练习啊！就当我是陪练，免费的，还包住宿！”
她拍了拍身边的树枝：
“来，下来，我给你带了新礼物，咱们研究研究这个VR游戏机怎么用。说明书上写要烧的时候念咒语，但我忘了咒语是啥了，咱俩一起猜？”
谢知遥看着她，然后落在树枝上坐在她旁边。虽然能量体没有重量，但树枝还是微微晃了晃。
沈清棠从口袋里掏出那个纸扎游戏机，递给他：
“给，你的。”
谢知遥看着那个金粉闪闪的小盒子，又看看沈清棠期待的脸。
他伸出手，接了过去。
能量体触碰到纸扎的瞬间，盒子化作了微光，融进他的身体。
沈清棠眼睛一亮：“成了！看来烧对了！”
她从树枝上跳下去，差点摔一跤，但稳住了。
仰头对谢知遥喊：
“下来吧！咱们试试这个VR！我还没见过阴间的高科技呢！”
谢知遥飘下来，落在地上。
他看着掌心浮现出的微光组成的游戏机轮廓。
又看看沈清棠兴奋的脸，然后他极其轻微地点了点头。
沈清棠转身进屋，嘴里还念叨：
“说明书上说支持双人联机……虽然我不知道怎么联，但试试呗！万一能成呢？”
谢知遥跟在她身后，飘进屋里。
