4
四十年前，黎青作为我们陈家屯最后一批知青，因为家庭原因失去了回城的机会。
她吃了两回农药，大抵是命不该绝，两回都被村里人送到卫生院救了回来。
最后，她认了命似的，在村支书的撮合下跟本村“最有出息的小伙”陈景生，也就是我，结了婚。
我在铁路局找到了一份铁道维护的工作，在那个年代足够养活全家人。
于是我让精神涣散、完全无法胜任村里会计工作的黎青辞了职，并告诉她只要安安心心在家看看书就好。
那时的黎青身材细长，一张小脸虽总是带着倔强的神情，却不难看出生得极好。
人人都说，陈家小子娶到了这样的城里媳妇，是祖坟冒青烟的大好事。
我自己也这么觉得，所以我总是竭尽所能捧出自己所有的一切给她。
而她却并不稀罕，也不待见我。
我发了工资，从城里买回了时下最流行的花生怡糖，她却说这东西甜腻，对牙齿不好，硬是一个也不肯尝。
我跑遍全县，买了县里小姑娘人人都喜欢的花格子布料给黎青裁了做裙子，她却说城里人已经不穿花格子了，这是农村人才看得上的审美。
总之，我似乎做什么都无法让她满意，她终日冷着脸，不愿让我碰，也不同我说话。
结婚第八年的时候，我们的关系有了转机。
黎青的父亲去世了，消息送到她手里时，人都已经下葬了。
黎青的母亲早亡，父亲和弟弟是她最后的亲人。
不能亲眼去送父亲最后一面对她打击很大，她悲痛过度，染上了严重的风寒，高烧不退。
当时正值三九，天寒地冻，大雪封山，根本没法去卫生院。
我把各种法子都试了一遍，始终没能把黎青的高热降下来。
最后，我一咬牙，给黎青戴上围巾帽子，把她裹在棉被里包好，又将棉被捆在自己身上，出了门。
后来我才知道，那天的风雪是江城历史上最大的一次，已经成了灾。
我甚至无法回想自己是怎么顶着那样的风雪，一步一步从陈家屯挪到了永安县。
医生告诉我，当我将黎青背到卫生院，说明来意后，便昏了过去。
等我再醒来，黎青已经退烧了。
听说，如果她再晚来一会儿，高烧就会引起肺炎，很可能会要了她的命。
而我呢，如果再在雪地里走一会儿，可能会冻得双腿截肢。
这件事后，黎青对我的态度有了好转，简直是破天荒头一遭。
她开始不吝啬给我笑脸，也偶尔愿意为我洗衣做饭。
甚至还批准我从堂屋的折叠床上搬进卧房，结婚八年，我们第一次同床共枕。
第二年，黎青生下了我们的儿子。
儿子呱呱坠地时，正好是旭日东升的时候，我给他取名陈旭。
那是我人生中最美好的一段时光，现在想起来还忍不住心头发酸。然而好景不长，陈旭六岁那年，黎青彻底和我翻了脸。
