离开青水镇后，前方的路途变得肉眼可见的艰难。
脚下的土路变成了砂石路，每走一步，都磨得脚底生疼。路两边的树木越来越少，最后只剩下低矮的灌木和贴着地皮生长的沙葱。
风里夹着沙子，吹在脸上，像有无数细针在扎。
沈清澜已经在这样的荒野上，独自跋涉了三天。
食物只剩下最后几个药膳窝窝头，水也快见底了。
身体的疲惫堆积到了极点，但她的精神却很亢奋。
因为路上漆着军绿色的解放牌大卡车变多了。
这些卡车车门上喷着白色的五角星，轰鸣着卷起黄沙，都朝着同一个方向开去——西北。
这是军车。
这个认知让沈清澜的心脏用力跳动起来。她只知道哥哥在西北当兵，但具体在哪，她一无所知。在这片广袤的土地上找人，无异于大海捞针。
这些军车，是她唯一的希望。
这天傍晚，夕阳把戈壁滩染成一片橘红，沈清澜拖着沉重的双腿，来到一个叫“红旗道班”的临时补给站。
这里很简陋，几间土坯房，一个凉棚，一个大水罐，是给过往军车加水歇脚的。
三辆绿皮卡车停在路边，几个穿着汗衫的司机和战士正聚在棚下喝水聊天。
沈清澜不敢靠近，她绕到下风口，躲在一处土坡后，借着骆驼刺的掩护，竖起耳朵听着飘来的谈话声。
“老王，跑完这趟，总能回兰州休整几天了吧？”一个年轻的声音在抱怨。
“休整？做什么梦！”一个嗓门浑厚的中年男人笑骂道，“前线工程催得紧，听说‘三五八团’在祁连山那边的国防工事到了关键时候，这批特种钢材要是送晚了，他们团长能从山里飞出来扒了我的皮！”
“三五八团？就是那个全军区闻名的‘老虎团’？”
“可不是！听说他们团里出了个不要命的英雄连长，叫……叫沈毅！对，就叫沈毅！上次搞爆破塌方，那小子一个人用肩膀硬顶着主梁，让手下三个兵先爬出去，自己被埋了半截，挖出来就剩一口气了，硬是挺了过来！真他娘的是条汉子！”
沈毅！
这两个字，像一枚烧红的烙铁，狠狠烫在沈清澜的心上。
她浑身剧烈一颤，猛地用双手捂住自己的嘴，才没让那声惊叫冲出喉咙。眼泪却一下涌了出来，眼前的一切都变得模糊。
找到了！
哥哥！
终于……终于听到你的消息了！
一股巨大的喜悦冲上心头，让她的大脑一片空白。她恨不得立刻就冲出去，抓住那个大嗓门的司机，问清楚关于哥哥的一切。
但理智在最后一刻拉住了她。
不行，不能冲动。
这里是军事补给站，她身份不明，突然冲出去打听现役军官的消息，肯定会被当成特务抓起来。
她强迫自己冷静。指甲深深陷进掌心，用疼痛对抗那股沸腾的冲动。她用脏袖子狠狠擦掉眼泪，重新趴好，贪婪地捕捉着每一个字。
“那沈连长确实是条汉子，可惜了，听说家里成分不好，就剩他一个。上次张政委还想给他介绍我们后勤医院的护士，那姑娘长得可俊了，结果他硬是给推了，说家里还有个妹妹下落不明，没找到妹妹前，没心思考虑个人问题。”
“唉，这年头，谁家没点难处呢……”
司机们的话题很快转开了。
但这短短几句，对沈清澜来说，已经足够。
三五八团！祁连山！
哥哥，你也在找我！
沈清澜的目光锁住那几辆即将再次启程的卡车，脑子飞速转动。
祁连山，听着不远，但在这戈壁上，恐怕还有几百里路。靠她这两条腿，走不到。水和食物都是致命的问题。
必须搭上这趟车！
她迅速观察地形。补给站出口是个长上坡，卡车满载爬坡，速度必然会降到最低。
天色已经全黑了，只有几盏马灯在门口摇曳，光线很暗。
这是上天赐给她的机会。
几分钟后，司机们掐了烟头，各自上车。发动机发出一阵沉闷的轰鸣。
第一辆车喘着粗气开走了。
第二辆车紧随其后。
沈清澜的身体绷紧，像一张拉满的弓。她的目光锁定在最后一辆车的车尾，那辆车的帆布篷有个角没扎紧，在风中晃动。
就是现在！
当那辆车的车头艰难爬上坡顶，换挡时出现一刹那的停滞时，沈清澜动了。
她从路边的阴影里猛地窜出！
八段锦的轻身功夫发挥到极致，她脚尖在沙地上轻点，几个大步助跑，在车子重新获得动力的瞬间，双手已经精准地抓住了车尾冰冷的金属栏板！
“起！”
她心中低喝，腰腹发力，双臂绷紧，借着车子前行的惯性，整个人悄无声息地翻进了高高的车斗。
“哐当！”
她的身体重重砸在成堆的钢管上，撞得她眼冒金星，五脏六腑都像错了位。
但她顾不上疼，手脚并用地滚到车斗最深的角落，一把拉过松动的帆布，将自己裹得严严实实，只在鼻尖处留下一条小缝呼吸。
心脏在胸腔里沉重而有力地跳动。
车子开始加速，在戈壁路上颠簸前行。
沈清澜缩在冰冷、坚硬的黑暗空间里，随着车身剧烈摇摆。钢管是冰的，她的身体却是滚烫的。
她从贴身衣兜里，摸出那个被体温捂热的铁盒子，紧紧贴在自己冰凉的脸颊上。
“爷爷……爸……你们听到了吗？”
“哥哥就在前面，就在祁连山。”
“我很快……很快就能找到他了。”
在这伸手不见五指的黑暗中，她无声地笑着，眼泪却不停地流下来，浸湿了身下的帆布。
