桃桃一夜没睡踏实。
天蒙蒙亮时，她爬起来，对镜梳妆。
“想好了？”柳姨娘站在身后，轻声问。
桃桃点头，深吸一口气：“总要试试。”
她知道希望渺茫。
父亲待她一向冷淡，除了年节必要的见面，父女俩几乎没什么话说。
可那是她父亲啊，血脉相连，难道真能眼睁睁把她往火坑里推？
辰时三刻，她来到父亲书房院外。
守门的小厮脸上闪过讶异：“三小姐？”
“我想见父亲。”
小厮犹豫：“相爷正与幕僚议事……”
“我可以等。”
小厮看她一眼，转身进去了。
桃桃站在廊下，看着院子里那棵老槐树。
她想起小时候，有一次偷偷跑到父亲书房外，想摘树上的槐花，被嫡母撞见，罚跪了半个时辰。
那时父亲从书房出来，看了她一眼，什么也没说就走了。
脚步声打断了回忆。
小厮出来，侧身：“相爷请您进去。”
桃桃定了定神，迈过门槛。
书房里熏着淡淡的檀香。
苏怀仁坐在宽大的书案后，手里拿着卷宗，没抬头。
旁边站着两个幕僚，见她进来，交换了个眼神，躬身退了出去。
门轻轻合上。
桃桃走到书案前，福身行礼：“女儿给父亲请安。”
苏怀仁这才抬眼，目光在她身上停了停，又落回卷宗上：“有事？”
桃桃攥紧袖口，指甲掐进掌心。
“女儿听闻……陛下有意赐婚苏家女给镇国公。”
苏怀仁翻页的手顿了顿。
“女儿斗胆，”她继续，声音发紧，“想问父亲，此事……是否已定？”
空气凝滞了片刻。
苏怀仁放下卷宗，端起手边的茶盏，吹了吹浮沫。
“圣意难测。”
他缓缓开口，“陛下确有此意，但尚未下旨。”
这话模棱两可，却印证了她的猜测——是真的，陛下有意赐婚苏家女给镇国公。
“父亲，”她听见自己的声音在抖，“女儿……女儿还小，不想嫁。”
茶盏“咔”一声轻响，搁在案上。
苏怀仁抬眼，目光像冬天的冰，冷而硬：“不想嫁？”
他重复这三个字，唇角扯出个极淡的弧度，“桃桃，你是苏家的女儿。”
“可……”
她想说，可那是个阎王啊，会死人的。
“能为家族出力，是你的福分。”
苏怀仁打断她，“镇国公是国之栋梁，圣眷正浓。能嫁入国公府，是多少人求之不得的事。”
桃桃怔怔看着他。
他怎么能……怎么能用这样平静的语气，说出这种话？
“三任未婚妻……”
她喃喃，“都死了。”
苏怀仁眉头皱起，声音沉了几分：“那些是意外。市井流言，你也信？”
“万一是真的呢？”
她抬起头，眼眶发红，“父亲就不怕……不怕女儿也……”
“够了。”
苏怀仁打断她，站起身，居高临下看着她，“此事暂未定，不必再说。就算没有陛下旨意，也不是你不想嫁就不嫁的，回你的院子去。”
说完，他重新坐下，拿起卷宗，不再看她。
桃桃站在那儿，浑身冰凉。
原来嫡母没说错——在父亲心里，她只是个可以随时舍弃的庶女。
福分？
嫁给一个克死三任未婚妻的阎王，是福分？
她想笑，却笑不出来。
喉咙里像堵了东西，咽不下去，吐不出来。
她盯着父亲低垂的眉眼，那张脸上没有一丝愧疚，没有一丝不舍，只有理所当然的冷漠。
许久，她福身：“女儿……告退。”
声音轻飘飘的，像一缕烟。
转身离开书房时，腿有些软。
她扶着门框站稳，深吸一口气，才迈过门槛。
阳光刺眼，她眯了眯眼，眼泪毫无征兆地掉下来。
她没擦，任它流。
回栖霞院的路上，她走得很慢。
花园里桃花开得正艳，几个丫鬟在树下嬉笑，见她过来，笑声停了，眼神躲闪。
她像没看见，直直走过去。
推开院门，柳姨娘迎上来，看见她的脸，什么也没问，只是把她搂进怀里。
“娘，”桃桃把脸埋在娘亲肩头，“我要逃。”
柳姨娘身子一僵。
“我要离开这里。”
桃桃抬起头眼神坚定，“我不要嫁，也不要死。我要活着，好好活着。”
柳姨娘看着她，看了很久，才轻轻点头：“好。”
“可怎么逃？”桃桃擦干眼泪，脑子飞快转起来，“我身无分文，出了府，怕是活不下去。”
“娘有。”
柳姨娘牵着她进屋，“这些……是娘这些年偷偷攒的。”
首饰成色一般，银子也不多，却是柳姨娘全部的积蓄。
桃桃鼻子又酸了：“娘……”
“别哭。”
柳姨娘握住她的手，“娘帮你。咱们一起想法子。”
母女俩坐在床边，低声商议。
最重要的是，得有个去处。
“去江南。”
柳姨娘忽然道，“你外祖家虽败落了，可还有些远房亲戚在。娘写封信，你带着，他们看在亲戚情分上，或许能收留你一阵。”
江南。
桃桃想起话本里描写的江南。
小桥流水，烟雨朦胧。
那是与京城完全不同的地方。
“可路上怎么走？”她问。
柳姨娘想了想：“女扮男装。扮作书生，路上安全些。娘给你做身男装，再把头发束起来，应当能蒙混过去。”
桃桃点头，心里渐渐有了计划。
接下来几日，她表现得异常安分。
每日去给嫡母请安，话不多，问什么答什么。
闲时就待在院里，帮柳姨娘做针线，偶尔看看书——正经的《女诫》。
嫡母似乎很满意她的顺从，难得没再刁难。
暗地里，桃桃却在悄悄准备。
柳姨娘熬夜做了套男装。
又准备了个小包袱，里头装了几件换洗衣裳、干粮、水囊。
她还偷偷打听出府的路线。
相府守卫不算严，但夜里也有家丁巡逻。
……
日子一天天过去，离春日宴已过了七八日。
府里关于镇国公的议论渐渐少了，仿佛只是场梦。
可桃桃知道不是梦。
要逃，必须逃。
……
这夜，她又一次从噩梦中惊醒。
梦里她穿着嫁衣走向花轿，轿帘掀开，里面坐着个模糊的人影，手里拿着一把滴血的刀。
她坐起来，冷汗浸湿了寝衣。
窗外月色清明，透过窗纸洒进来，在地上投出浅浅的光晕。
她下床，走到窗边，推开一条缝。
夜风灌进来，带着春末的凉意。
她站了很久，直到手脚冰凉，才关上窗，回到床上。
手探进枕下，摸到那个小包袱。
就明晚。
明晚子时，等府里人都睡了，她就从狗洞爬出去，带着这个小包袱，去江南。
