青竹再溜进来时，怀里揣着本皱巴巴的册子。
“小姐，都在这儿了。”
桃桃就着窗边的光，一页页翻。
沈庭燎，字明远。
生于北疆军营，父为前锋营参将，战死沙场时他不过七岁。
母亲将他托付给旧部，自己随夫而去。
十五岁入伍，从小卒做起，二十三岁已是北疆军最年轻的副将。
二十五岁领兵奇袭狄戎王庭，一战成名。
册子里还记了些零碎传闻。
他不饮酒，宴席上只以茶代。
书房重地，连洒扫都亲自动手，从不让旁人进。
桃桃合上册子。
一个七岁丧父丧母，十五岁上战场，十年间从尸山血海里爬出来的男人。
不饮酒，不让人近身——这哪是断袖，这分明是浑身长满了刺，把所有人都隔在外头。
她忽然觉得先前那个念头可笑。
这样的人，哪里需要什么遮掩？
他要娶妻，或许只是圣命难违，或许是年纪到了，或许……是想要个摆在后宅的物件，堵住悠悠众口。
至于那三任未婚妻——
她不敢再想。
“还有件事，”青竹凑近些，声音更轻，“奴婢打听到，国公府的后院……其实是空的。”
“什么意思？”
“就是字面意思。”
青竹比划着，“府里除了老夫人住的正院，还有国公爷的书房和寝院，其余院落全都封着。下人们都说，那地方阴气重。”
桃桃后背一阵发凉。
“别说了。”
她打断青竹，将册子塞到床褥底下。
外头天色渐暗，屋里没有点灯，昏暗里只看得见窗棂的轮廓。
时光飞逝，桃桃十八岁了。
这三年，柳姨娘老了十岁不止。
眼角添了细纹，鬓边生了白发。
她把自己的份例克扣下来，全贴补给了女儿，自己却日渐消瘦。
桃桃把腌肉夹回柳姨娘碗里。
“娘吃。”
“你吃，你吃。”柳姨娘又要夹回来，被桃桃按住手。
“我不饿。”
两人推让半晌，最后将那小块肉分作两半，各自默默吃了。
桃桃一口口喝着粥，心里那点恐惧慢慢沉淀下去，变成一种麻木的平静。
三年了。
从十五岁到十八岁，她在这方小院里看了三次槐花开，三次叶落。
院墙外的世界仿佛与她无关，只有偶尔飘进来的桂花香，或是除夕夜遥远的炮竹声，提醒她光阴还在走。
嫡母再没来过。
嫡姐苏玉兰倒是来过一次，穿着新裁的春衫，头上簪着时兴的珠花，站在院门口用帕子掩着鼻。
“三妹妹倒是清闲，”她笑吟吟的，“也是，横竖要嫁去国公府享福了，如今养养性子也好。”
桃桃当时正在洗衣，手上全是皂角沫子，闻言只抬头看了她一眼。
那一眼没什么情绪，苏玉兰却莫名打了个寒颤，讪讪走了。
后来听说，苏玉兰定了亲，是永昌伯府的嫡次子。
婚事定在秋后。
柳姨娘偷偷哭了一场，说若是桃桃也能嫁个这样的人家该多好。
桃桃没哭。
她只是把晾干的衣裳一件件收好，叠整齐，放进箱笼里。
箱笼是柳姨娘年轻时用过的，樟木已经没了味道，边角磨得发亮。
她能带走的物件不多，几件半新不旧的衣裳，两本翻烂的话本，还有柳姨娘熬夜绣的一对鸳鸯枕套。
枕套上的鸳鸯有点歪，一只眼睛大一只眼睛小，针脚也粗糙。
但桃桃收得很仔细。
夜深人静时，她会把那些关于沈庭燎的传闻在脑子里过一遍。
她又想起话本里那些将军。
有些杀伐果决，却对妻子温柔小意；
有些表面冷硬，实则内心火热。
可那些都是编的，真正的沈庭燎是什么样，她不知道。
她只能做最坏的打算。
若他真是凶残成性，那她就乖顺些，不惹他厌烦。
若他想要个摆设，那她就当好摆设，不闻不问。
若他连摆设都不想要……那她就想法子自保，攒些私已，万一有天被弃了，还能有条退路。
这个念头让她心里踏实了点。
她开始偷偷攒钱。
月例银子少得可怜，她就绣些帕子荷包，让青竹托人带出去卖。
卖不了几个钱，但零零碎碎攒起来，也有了一小包碎银。
青竹有时会带些外头的消息来。
镇国公又打了胜仗，陛下赏了黄金千两。
镇国公在朝堂上把户部尚书骂得狗血淋头，因为北疆军的粮草迟迟未到。
镇国公府的老夫人去庙里上香，求菩萨保佑孙子早日成家。
桃桃听着，偶尔问一句：“他回京了？”
“回了，前几日刚回。”青竹说，“听说这次伤得不轻，在府里养着呢。”
桃桃顿了顿：“伤哪儿了？”
“左腿，中了一箭。”青竹比划着，“太医说差点伤到筋骨，得养上三个月。”
桃桃不知该松口气还是该更紧张。
一个受伤的阎王，会不会脾气更差？
日子一天天过去。
柳姨娘开始赶制嫁衣。
料子是府里统一采买的，正红遍地金锦，摸着有些扎手。
她白天夜里地绣，眼睛熬得通红，手指上全是针眼。
桃桃劝她歇歇，她摇头：“娘就这点本事，总得让你体体面面出嫁。”
可嫁衣绣得再体面，也改变不了这场婚事的荒唐。
桃桃心里清楚，所以她不拦，只是每晚给柳姨娘端热水泡手，再抹上廉价的蛤蜊油。
四月初，槐花又开了。
一簇簇小白花藏在绿叶间，风一吹，簌簌地落。
桃桃站在树下，仰头看了很久。
这是她从小看到大的槐树，春天开花，夏天遮阴，秋天落叶，冬天枯枝指着天。
以后，再也看不到了。
青竹从外头跑进来，气喘吁吁。
“小姐，小姐！”
桃桃回头。
青竹脸上有种奇怪的表情，像是紧张，又像是兴奋，压着声音说：“前院……前院来人了！”
“什么人？”
“宫里的人。”
青竹咽了口唾沫，“穿着绛紫袍子，捧着个黄绫卷轴，往正堂去了。老爷夫人全都跪下了，乌泱泱一片。”
桃桃心猛地一跳。
外头忽然传来脚步声，杂乱而急促。
院门被推开，两个家丁让到一边，管家站在门口，脸上堆着笑。
“三小姐，老爷请您去前院接旨。”
