圣旨下来的第三日，苏玉兰来了。
她身后跟着两个丫鬟，手里各托着个朱漆盘子。
盘里铺着红绸，上头整整齐齐叠着件嫁衣，正红遍地金，在晨光里晃得人眼花。
“三妹妹在屋里吗？”
苏玉兰的声音从院门外飘进来。
桃桃正在窗前绣帕子，闻言手一抖，针尖扎进指腹，渗出一粒血珠。
她含进嘴里，起身去开门。
苏玉兰今日打扮得格外精心。
藕荷色襦裙配月白披帛，发间簪着新打的赤金点翠步摇，走一步，流苏便晃一晃。
她站在门槛外，眼神在院里扫了一圈——简陋，寒酸，墙角那棵老槐树倒是茂盛，落了一地碎花。
“妹妹这儿倒是清静。”
她笑吟吟跨进来。
“姐姐怎么来了？”桃桃侧身让她进屋。
屋里更窄，一张床，一张桌，两把椅子，再多一个人都转不开身。
苏玉兰在桌边坐下，丫鬟将托盘放在桌上，退到门外候着。
“自然是给妹妹送嫁衣来了。”
苏玉兰伸手抚过嫁衣上的金线牡丹，“府里统一备的，我瞧着料子还行，就是样式老气了些。不过妹妹穿，倒也合适。”
话说得轻巧。
桃桃看着那嫁衣。
确实是好料子，织金密实，刺绣繁复，领口袖边都滚着珍珠。
可这颜色太正，红得刺眼。
“有劳姐姐费心。”她说。
“一家人，说什么费心。”
苏玉兰端起青竹刚奉上的茶，抿了一口，眉头微皱，又放下了。
茶是最次的陈茶，有一股霉味。
她打量着桃桃。
“妹妹可知，这嫁衣上的牡丹，绣了多少针？”苏玉兰忽然问。
桃桃摇头。
“九千九百九十九针。”
苏玉兰轻笑，“绣娘们轮着绣了整整一个月，说是取‘长久’的意头。”
“我听了都觉得可笑——那镇国公府的前三任，哪个长久了？”
屋里静了一瞬。
青竹站在门边，手指攥紧了衣角。
桃桃垂着眼，没接话。
苏玉兰也不在意，自顾自说下去：
“不过妹妹命好。圣旨赐婚，风光大嫁，一进门就是超品的国公夫人。往后见了面，姐姐还得给你行礼呢。”
这话里的刺，一根根都露了尖。
桃桃抬眼看她：“姐姐说笑了。永昌伯府的门第，岂是妹妹能比的。”
提到自己的亲事，苏玉兰脸上闪过一丝得色。
“永昌伯府自然是不错的。”
她语气轻快起来，“伯夫人与我母亲是旧识，早就相中了我。世子爷也是知书达理的，上个月诗会还送了帖来，邀我去赏花。”
她顿了顿，像是想起什么：“对了，听说镇国公……”
桃桃指尖颤了一下。
苏玉兰掩唇一笑，“只是苦了妹妹。”
句句都在往心窝里捅。
偏生她笑得温婉，语气关切，任谁看了都当是姐妹间的贴心话。
桃桃忽然觉得累。
这种你来我往的机锋，她从小看到大，从前只觉得无聊，如今却气人得很。
她不想争，不想比，可总有人要把她拉进这场戏里，逼着她演。
“姐姐今日来，就为说这些？”她问。
苏玉兰笑容淡了些。
“自然不是。”
她重新端起那杯茶，这回忍着喝了半口，“母亲让我来传话，从明日起，会有嬷嬷来教妹妹规矩。国公府不比寻常人家，礼数错不得。”
“还有，”她放下茶杯，声音压低了些，“母亲让我私下提点妹妹一句——洞房那夜，无论国公爷做什么，妹妹都须忍着。”
“男人嘛，又是战场上回来的，手重些也是常事。咬咬牙就过去了。”
这话说得隐晦，可屋里人都听懂了。
青竹脸涨得通红，死死低着头。
桃桃脸色白了白，没应声。
苏玉兰瞧着她的反应，心里那点不快总算散了些。
她站起身，理了理裙摆：“话带到了，我也该走了。妹妹好生准备着，下月初八，姐姐等着看妹妹风光出嫁。”
她走到门口，又回过头。
“对了，这嫁衣妹妹试试，若不合身，早些说。虽说时间紧，改改总还是能的。”
人走了。
桃桃坐在桌边，看着那件嫁衣。
金线牡丹在光下闪闪发亮，晃得人眼睛疼。
青竹上前想收走茶盏，被桃桃拦住。
“放着吧。”
小丫鬟手一顿，眼圈红了：“小姐，大小姐她……”
“她说的都是实话。”
桃桃打断她，“前头三任没长久的。至于洞房……”
她没再说下去。
昨夜她也想过这个。
若是沈庭燎真如传闻那般凶戾，洞房夜会是什么光景？
是粗暴地扯开衣裳，还是根本不屑碰她？
苏玉兰那句“手重些”，让她想起军中那些粗汉，想起小蓝本子上那些画面。
……
她伸手去摸那件嫁衣。
料子冰凉，金线扎手，珍珠圆润光滑。
九千九百九十九针，针针都是算计。
她忽然很想柳姨娘绣的那件，想那歪歪扭扭的鸳鸯，想那粗糙却温暖的触感。
窗外传来鸟叫声，清脆悦耳。
她抬起头，看见两只麻雀在槐树枝头跳来跳去，叽叽喳喳的，无忧无虑。
她看了很久，直到眼睛发酸。
“青竹。”
“奴婢在。”
“去把姨娘请来。”桃桃说，“就说……我想她了。”
青竹应声去了。
屋里又静下来。
桃桃起身走到床边，从褥子底下摸出那个小蓝本子。
那些缠绵，那些旖旎，都是文人笔下的想象。
真正的洞房，或许就是苏玉兰说的那样——咬咬牙就过去了。
她把本子塞回去，躺到床上。
帐顶的缠枝花纹看久了，渐渐模糊成一团。
她想起很多年前，柳姨娘给她讲的故事。
书生遇狐妖，小姐会情郎，最后总是花好月圆。
那时她信，以为世间男女之情就该那样。
她闭上眼，听见院门开合的声音，听见柳姨娘急促的脚步声，听见青竹低声说着什么。
然后门被推开，柳姨娘走进来。
“桃桃？”
桃桃睁开眼，看见柳姨娘担忧的脸。
“娘。”
她坐起身，忽然伸手抱住柳姨娘的腰，把脸埋进她怀里。
柳姨娘身子僵了一下，随后轻轻拍着她的背。
“怎么了？可是大小姐说了什么难听的话？”
桃桃摇头，闷声说：“就是想抱抱娘。”
柳姨娘不问了，只是更用力地抱着她。
怀抱温暖，带着熟悉的、让人安心的味道。
