时空邮局的青铜大门扭曲变形，宛如一张痛苦嘶吼的巨口。林夏和陆远冲进门的瞬间，无数信件化作黑色乌鸦扑面而来，每只乌鸦的翅膀上都印着扭曲的三头犬徽记。陆远举起罗盘，念动古老的咒语，罗盘表面的星图投射出金色光盾，将乌鸦群暂时驱散。
“信件的情感数据正在被改写！”林夏冲向控制台，全息屏幕上的时空坐标疯狂跳动。她看到1945年的南京、1912年的泰坦尼克号、2077年的火星殖民地，所有曾经守护过的时空节点都在渗出黑色物质，如同伤口在不断溃烂。
突然，一个熟悉的身影从信件堆中走出。是老者，他的白发和大衣都染上了诡异的紫色，眼神中闪烁着不属于他的疯狂。“你们终于来了，”老者的声音像是两个人在同时说话，“是时候让时光邮差成为历史了。”他抬手，无数记忆锁链从地面窜出，缠住林夏和陆远。
林夏挣扎着喊道：“您为什么要这么做？”老者露出扭曲的笑容：“因为我受够了！无数次的轮回，无数次看着你们失败，看着时间线崩塌！”他的身体开始透明化，露出内部缠绕的记忆丝线，“我被那个悖论集合体附身了，只有毁灭一切，才能结束这永无止境的痛苦！”
陆远突然大喊：“林姐！看他胸口！”林夏定睛望去，老者的心脏位置插着一枚破碎的记忆晶体，散发着与黑袍人同源的气息。她咬牙，奋力挣断锁链，信刀划出一道带着记忆光芒的弧线，击碎了晶体。
老者的身体剧烈颤抖，紫色褪去，恢复了往日的慈祥。他虚弱地说：“快……去时间源头……悖论集合体在那里……构建终极牢笼……”话音未落，身体便化作点点星光消散。林夏接住老者消散前抛出的青铜怀表，表盖内侧刻着一行小字：“当钟表逆向转动，真相将浮出水面。”
他们通过时空传送门来到时间源头，这里不再是记忆中的虚空，而是一座由无数钟表齿轮组成的巨型迷宫。每一个齿轮都代表着一个时空，齿轮的咬合声组成了一首诡异的挽歌。林夏转动怀表，表针开始逆向旋转，迷宫的墙壁上浮现出历代时光邮差的记忆投影。
她看到初代邮差在战火中拼死守护“时光本源”，看到祖母为了修复时空裂缝，将自己的部分记忆献祭，还看到艾伦在被改造前，偷偷将意识数据注入罗盘的全过程。这些记忆碎片拼凑出一个惊人的真相：所谓的时间悖论，其实是“时光本源”为了自我修复，制造出的轮回试炼。
“你们终于发现了。”黑袍人的声音从迷宫深处传来，整个空间开始坍缩。林夏和陆远在不断缩小的空间中奔跑，终于找到了悖论集合体的核心——那是一个巨大的沙漏，“时光本源”残片悬浮在中央，周围缠绕着所有时光邮差的痛苦记忆。
“只要吞噬掉你们最后的希望，我就能永远掌控时间！”黑袍人张开由记忆碎片组成的巨口，向林夏扑来。千钧一发之际，林夏将青铜怀表、艾伦的罗盘、还有自己的徽章同时抛向“时光本源”。三种力量碰撞，爆发出耀眼的光芒。
在光芒中，林夏看到了所有平行世界的自己。她们手拉手，筑起一道记忆之墙，将黑袍人死死困住。而“时光本源”残片开始重组，化作一道温暖的光流，注入每一个时空节点。当光芒消散，时间源头恢复了平静，黑袍人彻底消散，只留下一颗闪烁的记忆晶体。
林夏拾起晶体，里面封存着艾伦最后的影像。画面里，艾伦微笑着说：“别害怕轮回，因为每一次重来，都是我们相遇的机会。”时空开始震颤，陆远焦急地说：“林姐，时间线正在重构，我们得离开这里！”
在时空崩塌前的最后一刻，林夏将记忆晶体紧紧握在手心。当她再次睁眼，发现自己躺在时空邮局的休息室里。阳光透过窗户洒在脸上，一切仿佛只是一场噩梦。但手中的晶体和桌上陌生的信件提醒着她，新的挑战，或许已经在路上。信封上没有邮戳，只有一行熟悉的字迹：“致永远的时光守护者。”
