他躺在床上，尝试按照老板说的，寻找感知能力的“开关”。
闭上眼睛，集中精神。
意识深处，那片紫色的光晕再次浮现。但这次他没有被动地观察，而是尝试“控制”。想象有一只手，伸进光晕中，拨动那些数据流。
起初很困难，光晕像有自主意识一样抗拒。但随着江寻的专注，他逐渐找到了一种节奏——呼吸的节奏。吸气时，光晕扩张；呼气时，光晕收缩。
然后，他“看见”了开关。
不是实体，而是一个意象：一扇门。一扇镶嵌在意识深处、半开半掩的紫色光门。门后是更深邃的黑暗，但也闪烁着星辰般的光点。
江寻的意念触碰那扇门。
门轻轻晃动。
他可以推开它，让感知能力完全释放；也可以拉上它，暂时关闭能力。但现在他还无法精确控制开合的程度，只能全开或全关。
“够了。”江寻睁开眼睛，感到精神疲惫，“至少知道开关在哪了。”
他起身，走到窗边。
窗外又是那条民国街道，烛火摇曳。但今晚，街上有人在游行——一群穿着白色病号服的人，排着队，沉默地走过街道。他们手里都拿着一面小镜子，镜子反射着烛光，在街道上投下诡异的光斑。
江寻拉上窗帘。
第二天一早，敲门声响起。
不是规则中的敲门，而是礼貌的三下轻叩。江寻开门，是陆文书，手里抱着一摞古籍。
“我查到了一些东西。”陆文书进屋，关上门，“关于‘镜中医院’。三年前，我爷爷失踪前，正在研究这个副本。他留下了一些笔记，但我之前看不懂，直到昨天你提到‘镜中医院’，我才联系起来。”
他从古籍中抽出一本皮革封面的笔记本，递给江寻。
笔记的扉页上写着：“时空异常与镜像理论初探——陆远山，2019年”。
江寻快速翻阅。
笔记中详细记录了陆远山对“镜中医院”的调查：那原本是一家普通的医院，1978年重建时，在地下室发现了一面古代的“铜镜”。镜子被当作文物收藏，但从此医院开始出现怪事——病人在镜子里看见已故的亲人，医生在镜子里看见死去的患者，甚至有护士报告说“镜子里的自己在招手”。
1983年，医院彻底关闭，整个建筑被灵境吞噬，形成了副本。
“关键在这里。”陆文书翻到最后一页，“我爷爷推测，那面铜镜是‘时空密钥’的碎片容器。镜子本身不是密钥，但它封印着一块碎片。智库想要得到那块碎片，所以改造了副本。”
最后一页夹着一张手绘的地图，标注了医院各层的危险区域和“安全屋”位置。地图边缘有一行小字：
“若有人见此笔记，我已深入镜中。铜镜在地下三层停尸房，但入口被智库封锁。唯一进入方法是找到‘镜子的另一面’——那面镜子在现实中还有一个孪生体，在临江市博物馆。用孪生镜可打开通道。”
江寻心头一动。临江市博物馆……他有印象。三年前，陈教授带他去过一次，那里确实有一个“古代铜镜特展”，展品中就有一面唐代的八角铜镜。
“这情报很重要。”江寻说，“谢谢你，陆文书。”
“你要去那个副本，对吗？”陆文书看着他，“虽然老板没说，但我能感觉到。你身上有‘时空信标’的能量波动，和我爷爷笔记里描述的一样。”
江寻沉默。
“带上我。”陆文书认真地说，“那是我爷爷。而且我熟悉古籍和阵法，能帮上忙。我有自保能力——陆家祖传的‘破障术’和‘镇灵符’，虽然用一次要休息很久，但关键时刻能救命。”
江寻看着他的眼睛，看到了决心。
“很危险，可能会死。”
“我知道。”陆文书笑了，“但待在旅社里，每天提心吊胆地活着，和死了有什么区别？我想知道我爷爷的真相，也想……做点有意义的事。”
江寻最终点头：“好，我们一起。但你要完全听我指挥。”
“成交。”
两人开始制定计划。
根据陆文书的笔记和老板给的信息，“镜中医院”分为三个区域：
门诊区（1-3楼）：智库的仿生体巡逻，有大量镜面陷阱。
住院区（4-6楼）：关押着“镜像体”，时空混乱严重。
地下区（B1-B3）：停尸房和机房，铜镜和数据采集器所在地。
“我们的目标是地下三层。”江寻在地图上画线，“但直接从一楼下去不可能，智库肯定有重兵把守。我们需要另辟蹊径。”
他指向地图上一个标记：“这里，四楼的儿科病房，有一个‘镜中通道’。笔记上说，那面镜子连接着现实中的儿童医院，时空结构比较薄弱，可能可以绕开封锁。”
“但儿科病房是镜像体最密集的区域。”陆文书皱眉，“那些孩子的意识被困在镜子里，已经扭曲成了怪物。”
“所以我们还需要准备一些东西。”江寻打开住客面板的兑换列表，“‘安抚灵符’、‘镜像干扰器’……这些太贵了。但我们有更简单的办法。”
他从背包里拿出那块“规则碎片（家庭/记忆）”。
“这个碎片能唤起温暖的记忆，暂时安抚镜像体的痛苦。”江寻说，“虽然只能用一次，但应该够我们通过儿科病房。”
陆文书惊讶：“你从哪里弄来的？”
“上个任务的‘纪念品’。”江寻没有细说，“现在的问题是，我们怎么进入副本？老板说他今天会开启传送门，但传送点在哪里？”
话音未落，房间里的那面梳妆镜突然发出嗡鸣。
镜面开始波动，像水面一样荡漾开。镜子里的倒影消失了，取而代之的是一条昏暗的医院走廊，两侧是绿色的墙裙。
镜面边缘浮现一行发光的文字：
【传送门已开启】
【目的地：镜中医院（C+级）】
【可通行时间：10分钟】
【请携带信标物品】
“来了。”江寻背起背包，将三件信标物品收好，手枪插在腰间。
陆文书也准备好了：古籍用防水布包好背在身后，口袋里塞满了自制的符纸，手里还拿着一根看起来像是桃木的短杖。
“这是‘镇灵杖’，祖传的。”他解释，“能暂时驱散低级的灵体。”
两人走向镜子。
江寻最后看了一眼房间，然后伸手触碰镜面。
手指穿过镜面，像穿过一层冰冷的水膜。接着是整个手臂，身体，最后整个人被吸入镜中。
陆文书紧随其后。
镜面在他们完全进入后恢复平静，变回普通的镜子。
房间空无一人。
窗外的民国街道上，游行队伍停下了。所有病号服的人同时转头，看向404房的窗户。
他们举起手中的镜子。
镜子里映出的不是街道，而是医院。
是镜中医院。
穿过镜面的感觉像是坠入冰水。
江寻感到一阵刺骨的寒冷，然后是失重感，仿佛从高空坠落。几秒后，双脚踩在坚实的地面上，周围的景象稳定下来。
他站在一条医院走廊里。
走廊很旧，墙壁是八十年代的淡绿色瓷砖，有些已经开裂脱落。头顶的荧光灯管一半不亮，剩下的几根在频闪，发出滋滋的电流声。空气中弥漫着消毒水和霉味混合的气味，还隐约有福尔马林的味道。
陆文书在他身边出现，踉跄了一下才站稳。
“这就是……镜中医院？”他环顾四周。
走廊两侧是病房门，门牌号模糊不清。地面铺着已经发黑的水磨石，有些地方有深色的污渍，像是干涸的血迹。走廊尽头是护士站，台面上堆满了病历夹，但没有人。
江寻开启感知视野。
紫色的光晕中，整个走廊的结构显现出来：时空稳定性只有65%，低于安全阈值。墙壁里嵌着细小的数据流管道，那是智库的改造痕迹。最异常的是那些病房门——每扇门后都有一个“镜像热源”，像心脏一样在缓慢跳动。
“镜像体。”江寻低声说，“它们被困在房间里。不要开门。”
两人小心翼翼地向护士站移动。
路过第一扇门时，门突然被从里面敲响。
“咚、咚、咚。”
缓慢而沉重。
一个稚嫩的声音从门后传来：“医生……我疼……给我打针……”
江寻透过门上的观察窗往里看。
病房里，一个小男孩背对门坐在床上，手里拿着一个破旧的玩偶。他的肩膀在抽搐，像是在哭泣。
但镜子里的倒影暴露了真相——房间里的梳妆镜中，映出的是完全不同的画面：男孩转过头，脸上没有五官，只有一张裂开的、布满尖牙的嘴。他怀里的玩偶也不是玩偶，而是一个缩小的人形，在痛苦地挣扎。
“别看镜子！”江寻拉走陆文书。
他们走到护士站，台面上散落着一些病历。江寻拿起最上面的一本，翻开：
患者：李小明，8岁，急性淋巴细胞白血病
入院日期：2003年7月12日
状况：化疗中，出现幻觉，称“镜子里有另一个我”
医嘱：增加镇静剂剂量，建议心理科会诊
备注：7月15日夜间，患者失踪。最后出现在四楼儿科病房的镜子前。镜子表面有手印。
日期又是2003年7月。
“这个时间点反复出现。”陆文书说，“我爷爷的笔记里也提到，1978年医院重建，2003年彻底关闭——都是7月。7月有什么特殊？”
“农历七月是鬼月。”江寻想起民间传说，“也许时空结构在那个时候比较薄弱。”
他继续翻看病历，突然发现一张夹在里面的纸条，字迹潦草：
“他们在用孩子的意识做实验。镜像体不是自然形成的，是智库‘制造’的。他们把濒死孩子的意识抽取出来，注入镜子，观察意识在孤立环境中的变化。这是犯罪——陆远山，7月16日。”
纸条的日期是三天前。
陆文书脸色发白：“我爷爷……还活着？至少三天前还活着！”
“有可能。”江寻收起纸条，“我们得加快速度。”
护士站后面有一张医院平面图，虽然已经褪色，但大致结构还能看清。江寻拍照记录，然后指向四楼：“儿科病房在东翼，从这里过去要经过门诊大厅。大厅可能有守卫。”
“走备用通道。”陆文书指向平面图上的一个小标记，“这里，药品通道，连接各楼层的送药电梯。通常比较隐蔽。”
两人找到药品通道的入口——一扇不起眼的铁门，锁已经锈蚀。江寻用撬锁工具打开，门后是一条狭窄的、堆满废弃纸箱的通道。
通道里没有灯，江寻打开微光手电。紫光照亮前方，可以看到墙壁上有爬行的痕迹，像是什么多足生物留下的粘液。
“小心点。”江寻握紧手枪。
他们走了大约五分钟，来到一个岔路口。左边的路标写着“四楼儿科”，右边的路标写着“地下室机房”。
就在这时，通道深处传来机械运转的声音。
不是医院的设备，而是某种精密的、带有液压系统的机械。
“仿生体守卫。”江寻拉着陆文书躲到一堆纸箱后。
几秒后，一个身影出现在通道尽头。
那是个“医生”，穿着白大褂，但白大褂下是金属的机械骨架。它的脸是硅胶仿真皮肤，但表情僵硬，眼睛是红色的光学镜头。它手里拿着一个扫描仪，正在检查墙壁。
“检测到未授权生命体征。”仿生体的声音冰冷机械，“位置：药品通道。执行清除程序。”
它的眼睛亮起红光，开始扫描通道。
江寻屏住呼吸。陆文书紧张地握紧镇灵杖。
扫描光从他们藏身的纸箱上扫过，停顿了一下。
仿生体走过来。
一步，两步。
就在它即将发现他们的瞬间，通道另一头突然传来玻璃碎裂的声音。
仿生体立刻转身：“异常信号，优先级更高。”
它快步走向声音来源，消失在拐角。
江寻和陆文书松了口气。
“刚才那声音是……”陆文书疑惑。
“不知道，但帮了我们。”江寻说，“快走，去四楼。”
他们冲向左边的通道，爬上楼梯，推开一扇写着“儿科病区，闲人免进”的门。
门后，是另一个世界。
