葬礼上，沈砚尘比姐姐显得更为镇定，他紧紧跟在母亲身侧，目光平静地观察着周围的情况，遇到长辈看过来，便主动颔首问好，礼数周全，完全不像个初中生，那份沉稳与得体，让旁边几位远亲暗暗点头。
爷爷沈鹤汀，是从霖州人民法院退休的老法官，也是姑祖母唯一的亲哥哥，见着姐弟俩时，脸上露出几分暖意，拉着他们的手叮嘱了几句，无非是让他们照顾好妈妈，别乱跑，有不懂的就问他。
沈韫玉一一应下，全程安静得像棵沉默的小树；沈砚尘则恭恭敬敬地回应，还不忘补充一句：“爷爷您也多保重身体，别太难过了。”
姐弟俩跟着母亲鞠躬、默哀，跟着流程一步步走，沈韫玉心里没什么波澜，只当是完成一件该做的事，唯独在瞥见妈妈趁着没人注意，独自垂眸用指尖拭泪时，心里莫名有些发慌，下意识地往母亲身边靠了靠。沈砚尘立刻察觉到姐姐的不安，也悄悄往母亲另一侧挪了挪，轻轻握住母亲的另一只手，掌心的温度沉稳而有力，像是在无声地告诉母亲“我们都在”。
杜松棠感受到一双儿女的靠近，低头看了看他们，反手分别握住姐弟俩的手，心里的酸涩渐渐被暖意抚平。
她忽然明白，这场葬礼，于孩子们而言或许是一场陌生的仪式，可于她而言，更像是一场跨越山海的归途与郑重的告别——嫁给沈明烛这么多年，她鲜少能有机会参与这样的家族事，如今送走姑奶，也是与丈夫这边仅存的几位长辈，做一次最郑重的道别。而身边这两个懂事的孩子，是这场告别里最温暖的陪伴者，也是她往后岁月里最坚实的依靠。
葬礼的流程繁琐而冗长，从上午一直持续到午后。杜松棠还要留下来帮着处理后续的琐事，见沈韫玉和沈砚尘年纪都小，跟着也无趣，便让他们一起坐车回家，叮嘱道：“路上互相照应着，注意安全，到家后记得发消息报平安。”沈韫玉点点头，沈砚尘则恭声应道：“知道了妈妈，您也别太累着。”姐弟俩跟爷爷和几位相熟的长辈打了招呼，便一起转身离开了四合院。
走出巷弄，午后的阳光落在身上，暖洋洋的，院里的哀乐终于被隔绝在外，耳边只剩下老城区的烟火声响——自行车的叮铃声、小贩的叫卖声、街坊邻居的寒暄声，还有风吹过梧桐叶的簌簌声。
沈韫玉沿着青石板路慢慢往前走，脚步放得很轻，沈砚尘跟在她身侧，双手插在口袋里，目光安静地扫过沿途的老建筑。直到走到公交站台，等车的间隙，沈韫玉才恍惚觉出，原来有些告别，从来都是猝不及防的，连好好说一声再见的机会都没有。姑祖母除夕时还笑着给他们姐弟俩塞糖果，转眼就天人永隔，从此再无相见的可能。
沈砚尘瞥见姐姐眼底淡淡的怅然，抬手轻轻拍了拍她的胳膊，声音平静却带着安抚：“别想太多了，姑祖母也希望我们好好的。”沈韫玉侧头看他，少年眉眼间带着与年龄不符的沉稳，她轻轻“嗯”了一声，心头的郁结消散了些。
公交缓缓驶来，姐弟俩抬脚上车，找了并排的靠窗位置坐下。车窗外的风景慢慢往后退，老城区的青砖灰瓦渐渐变成新城区的高楼林立，夏末的梧桐叶在风里晃悠，阳光透过枝叶洒在车窗上，斑驳的光影落在两人的膝盖上。沈韫玉微微歪头靠在车窗上，思绪飘远，想起后天就要回学校上课；沈砚尘则拿出手机，默默查看着公交线路，确认下车的站点，偶尔侧头提醒姐姐：“快到了，别睡过头。”
车子稳稳停靠在离小区还有一段路的站台，姐弟俩下车，沿着小路的林荫道往家走。道旁的桂花树已经缀满了花苞，风一吹，隐约能闻到淡淡的甜香，提醒着人们夏末将尽，秋意渐浓。
没走几步，一道细碎又孱弱的呜咽声，忽然刺破宁静，钻进耳朵里。
“呜……呜呜……”声音轻得像缕烟，断断续续的，裹着几分幼崽特有的奶气，又掺着难以掩饰的疼意，听着让人心头发紧。
沈韫玉下意识顿住脚步，沈砚尘也立刻停下，比她先一步侧耳分辨：“好像是从前面传来的。”他说着，拉了拉姐姐的衣袖，“去看看？”沈韫玉点点头，两人放轻脚步，朝着声音来源的方向走去。
风一吹，灌木丛的枝叶沙沙晃，那道呜咽声又清晰了些，执拗地从前方不远处传来。沈砚尘目光锐利，很快锁定了目标：“在那儿。”他指向灌木丛深处露出来的半只纸箱，纸箱被茂密的枝叶挡着，只露出一角灰扑扑的硬纸板，像是被人随手丢弃的。
姐弟俩对视一眼，沈砚尘走在前面，小心翼翼地拨开枝叶，沈韫玉跟在他身后。靠近纸箱时，里面的呜咽声瞬间变得频繁起来，不再是方才那般怯怯的低吟，反倒急了些，一声声“呜呜”的叫唤，奶气更浓，却也多了几分不安。
沈砚尘先蹲下身，膝盖轻抵着微凉的地面，回头对姐姐说：“我来掀，你别怕。”他伸手捏住沾了尘土的箱盖边缘，小心翼翼地往上掀开。午后的阳光恰好穿过枝叶的缝隙，直直倾泻进纸箱里，驱散了内里的阴凉，暖融融地落在里面小家伙的身上。
小家伙被晃得眯了眯湿漉漉的黑眼睛，鼻尖轻轻抽动着，沈砚尘放缓了动作，声音放得极轻：“是只小狗，好像受伤了。”
沈韫玉凑上前，看清纸箱里的景象，心瞬间软得一塌糊涂。里面蜷着一只巴掌大的小奶狗，通身是蓬松的奶白色短毛，只有两只耳朵尖缀着淡淡的浅棕，像落了两撮暖阳，模样软萌得不像话。它的前腿不知被什么划伤了，一道细细的伤口翻着红，鲜血把周遭的绒毛黏成一绺绺，暗红的血珠还在慢悠悠往下渗，滴在纸箱底铺着的旧报纸上，晕开小小的印子。
“好可怜，肯定是被人扔在这里的。”沈韫玉轻声说，眼底满是疼惜。沈砚尘皱了皱眉，伸手试探着靠近，小奶狗竟没躲闪，反而亲昵地蹭了蹭他的指尖，小尾巴费力地扫了扫，喉咙里发出低低的“呜呜”声。
“它好像不怕人。”沈砚尘说着，回头看向姐姐，“姐，你包里有纸巾吗？先帮它擦擦血。”沈韫玉立刻拉开双肩包的侧兜，翻出之前买的纯棉纸巾，递给弟弟。沈砚尘接过，小心翼翼地撕成小块，一层层叠得厚实，然后轻轻托起小狗的前腿，避开伤口，仔细擦拭着周围的血渍，动作比想象中轻柔许多。
沈韫玉蹲在一旁，轻声安抚着：“别怕，我们不会伤害你。”小奶狗似是听懂了，乖乖地蜷着身子，任由沈砚尘处理，只是偶尔疼得瑟缩一下，发出委屈的呜咽。
刚擦干净血渍，小奶狗就凑着鼻子在纸箱里嗅来嗅去，小肚皮轻轻起伏着，显然是饿极了。沈韫玉看着它眼巴巴的模样，有些发愁：“它这么小，肯定得喝奶，我们现在去哪儿买？”
沈砚尘正想说话，身后忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着，一道清冽干净的少年音响起，带着几分急切：“同学，请等一下！”
姐弟俩同时回头，只见一个穿一身利落运动服的少年快步走来，清俊的骨相搭配冷白的肌肤格外惹眼。眉如远山，眼含星子，清冷却澄澈；高挺的鼻梁勾勒出利落的线条，唇瓣噙着几分倔强，笑时却会漾出温润的梨涡。他肩背挺拔，身形清瘦，既有着少年人的蓬勃意气，又透着几分君子如玉的端方清雅。
他手里攥着一包刚拆封的羊奶粉，显然是刚从旁边的宠物用品店出来，目光落在纸箱里的小奶狗身上，带着几分了然。
