火。
眼前是跳动的、橘红色的火。身上是烘烤着的、滚烫的热。
沈窈娘蜷在炕角，身上裹着两床厚棉被，像只被裹得太严实的茧。
头发还没全干，几缕湿漉漉地贴在脖颈上，凉意丝丝缕缕往皮肤里钻，可被子底下、骨头缝里，却像藏了炭，一阵阵发着热。
那是被陆铁山和陆石岩一路上紧紧捂着、抱回来的热度。隔着湿透的、后来又被他们体温烘得半干的衣裳，烙进了皮肉里，怎么都散不掉。
她悄悄把脸埋进被子，鼻尖立刻被浓烈的、属于男人的气息包围，汗味、烟草味、河边带来的水腥气，还有那种独属于成年雄性的、极具侵略性的体味。
这被子是陆铁山常盖的。
脸上又开始发烧。
屁股上早上挨巴掌的地方已经不疼了，可那种火辣辣的感觉，还有被湿淋淋地从河里捞起来、一前一后夹在中间动弹不得的触感，却比挨打更清晰，更磨人。
灶房里传来“乒乒乓乓”的响动，是陆石岩在翻找什么。
“哥！米缸快见底了！咋整？”
“先熬点粥。柜子底下还有半袋子栗子，扒了扔进去。”陆铁山的声音从外间传来，低沉，带着点刚干完活的粗喘。
他好像在劈柴，“咔嚓咔嚓”的声音又稳又利落。
沈窈娘听着，手指无意识地揪着被角。
她躺不住。晌午了，该做饭了。以前这时候，她早就拾掇好野菜，把舍不得多吃的米粒数着下锅了。
她慢慢坐起身。身上还裹着陆铁山那件半干的外衫，宽大得离谱，罩在她身上空荡荡的，袖口卷了好几道才露出手指。她自己的湿衣服搭在灶台边的椅子上烘着。
炕下摆着一双她的旧棉鞋，鞋面烤得暖烘烘的。她穿上，脚踩进柔软的温暖里，舒服得让她轻轻叹了口气。
挪到灶房门口，探进半个脑袋。
陆石岩正蹲在灶坑前，撅着屁股往里塞柴火，塞得横七竖八。火苗忽明忽暗，烟倒是冒出一大股，呛得他直咳嗽。
陆铁山抱着一捧劈好的柴进来，看见这情形，眉头一拧：“让你生火，你放烟呢？”
“这柴有点湿……”陆石岩挠头，脸被烟熏得一道黑一道白。
陆铁山把柴放下，走过去，一脚轻轻踢开他：“边儿去。”
自己蹲下身，抽出几根塞得太密的柴火，又拨弄了一下灶膛里的灰，捡起吹火筒，凑近，腮帮子一鼓——
“呼！”
一股长气吹进去，原本蔫蔫的火苗“轰”地一下蹿起老高，红光瞬间照亮了他轮廓深刻的脸，连下巴上新冒出的青黑胡茬都根根分明。火光照进他黑沉沉的眼睛里，跳动着野性的光。
“得留空，火才旺。教你多少回了，猪脑子。”他骂陆石岩，语气却平常。
沈窈娘站在门口，看着那跳跃的火光，和火光里男人专注的侧脸，一时有些出神。
他生火的样子，跟早上劈柴、洗衣、甚至把她从河里捞起来时一样，带着一种不容置疑的、近乎蛮横的力量感和掌控感。
陆铁山似乎察觉到视线，转过头来。
目光撞上。
沈窈娘心口一跳，下意识想缩回去。
“醒了？”陆铁山站起身，高大的身影在狭小的灶房里显得有些逼仄。
他目光落在她身上那件过分宽大的外衫上，眼神暗了一瞬，随即移开，“炕上躺着去，别碍事。”
“我……我来做饭。”沈窈娘攥紧了门框，声音细细的，却很坚持。总不能真当个废人，饭来张口。而且……她需要干点什么，把脑子里那些乱七八糟的触感和热度赶出去。
陆铁山盯着她看了两秒，没说话。
陆石岩倒是蹦起来：“好啊好啊！媳妇做饭！我媳妇做的饭肯定香！”他凑过来，鼻子小狗似的嗅了嗅沈窈娘身上，“就是还有点潮气……媳妇你冷不冷？”
沈窈娘被他蹭得往后一仰，摇摇头，侧身挤进灶房。
灶台对她来说有点高。她挽起过长的袖子，露出两截细白的手腕。先看了看米缸，果然只剩浅浅一层底。
又找到那半袋栗子，倒在碗里。栗子个头不大，但看着饱满。
她舀水淘米，动作细致，米粒在她指间被轻轻揉搓。又拿过小刀，开始剥栗子壳。
她手指灵巧，剥得很快，栗子仁一颗颗落进碗里，金黄圆润。
陆铁山没再出去，就靠在水缸边上看。
他抱着胳膊，目光沉静，随着她纤细的手指移动。陆石岩想帮忙剥栗子，被他一个眼神瞪到墙角蹲着去了。
米和剥好的栗子下了锅，添上水。沈窈娘盖上木锅盖，转身蹲到灶坑前。
火很旺，不用添柴。但她觉得粥得小火慢熬才稠才香。她拿起火钳，想把里面几根烧得太旺的柴火撤出来两根。
手刚伸过去，还没碰到柴火——
一只滚烫的大手突然从后面伸过来，完全覆盖住了她拿着火钳的手！
“！”
沈窈娘浑身一僵，呼吸瞬间屏住。
陆铁山不知何时悄无声息地贴到了她背后！
距离近得可怕！他高大的身躯像一堵热墙，严严实实笼罩下来，将她整个人罩在他的影子里。
灼热的体温，浓烈的男性气息，从他胸膛、手臂，透过薄薄的衣物，凶猛地传递过来。
他弯着腰，下巴几乎要碰到她的发顶。滚烫的呼吸拂过她耳廓，带起一阵战栗。
“火候不对。”他开口，声音低哑，响在她耳畔，像砂石磨过心尖。
他那只粗糙宽厚的大手，牢牢包着她的手背，连同火钳一起握住。掌心粗糙的老茧摩擦着她细嫩的皮肤，带来一种清晰的、令人心慌的刺痛和麻痒。
他的手指很长，指节有力，完全将她的手包裹住，掌控着方向。
“柴撤多了，粥熬不稠。”他带着她的手，用火钳轻轻拨弄了一下灶膛里燃着的柴，“留这三根，正好。”
他的动作很稳，带着她的手移动，像是在教，又像是一种不容置疑的引导。
沈窈娘的手在他掌心下显得那么小，那么软，几乎使不上力，只能被动地跟着他的力道走。
后背紧紧贴着他坚硬如铁的胸膛。隔着一层他的外衫和一层她的里衣，能清晰感觉到他肌肉的轮廓，还有那沉稳有力的心跳，一下，一下，撞在她背心。
他的体温高得吓人，像烧红的烙铁，烫得她脊背发麻，那股热气顺着脊椎骨一路往上窜，直冲头顶。
太近了……近得她都能闻到他身上除了汗味烟草味之外，一种更深层的、滚烫的、属于雄性本身的气息，野性而炽烈，充满了侵略性。
她的脸“腾”地一下红透，耳根烫得快要烧起来。心跳如擂鼓，在耳边咚咚作响，
几乎要盖过灶膛里火苗的噼啪声。她想抽回手，手腕却被他握得死紧，动弹不得。
“我……我会……”她声音发颤，细弱得像蚊子哼哼。
“你会个屁。”陆铁山打断她，热气喷在她耳后敏感的皮肤上，激起一片细小的疙瘩。
他非但没松开，反而握得更紧，另一条手臂竟也环了上来，虚虚地搭在她腰侧！虽然没有用力搂住，但那存在感强烈得让她浑身汗毛都竖了起来！
“火大了糊锅，火小了夹生。”他继续说着，带着她的手，用火钳又调整了一下柴火的位置，仿佛真的在认真教学。
可他的胸膛贴得更紧，下巴几乎搁在了她单薄的肩膀上，呼吸灼热地喷洒在她颈侧。
“这地方和你们那平地上不一样。柴火、风向、锅子厚薄，都得算计。”
沈窈娘被他圈在灶膛前这方寸之地，前面是跳跃的、灼人的火焰，后面是他铜墙铁壁般滚烫的身躯和充满压迫感的怀抱。冷热交织，冰火两重。
灶膛里的热气烘着她的脸，他身上的热气却从背后包裹、渗透她，让她四肢百骸都酥麻发软，几乎站不住。
她能感觉到他环在她腰侧的手臂，肌肉绷紧，蓄满了力量。能感觉到他贴着她后背的胸膛，起伏变得明显。能闻到他呼吸加重，那股炽烈的雄性气息愈发浓重。
“哥！你们干啥呢！”蹲在墙角的陆石岩看红了眼，猛地跳起来，“我也要教媳妇生火！”
他几步冲过来，就想往沈窈娘旁边挤。
“滚一边去！”陆铁山头也不回，低吼一声，环在沈窈娘腰侧的手臂蓦地收紧，将她更紧密地按向自己怀里，同时侧身，用宽阔的肩背挡住了陆石岩。
沈窈娘低呼一声，整个人彻底陷进他怀里。后背与他胸膛严丝合缝，没有一点空隙。他心跳的震动清晰传来，擂鼓一般，震得她心慌意乱。
陆石岩被他哥挡着，急得抓耳挠腮，又不敢硬挤，只能跺脚：“你教就教！抱那么紧干啥！媳妇都喘不过气了！”
沈窈娘确实有点喘不过气。不止因为紧贴的怀抱，更因为那无处不在的、充满掠夺意味的男性荷尔蒙，将她密不透风地包裹、浸透。
头脑晕乎乎的，像喝醉了酒，手脚都使不上力气，只能软软地靠着他，任由他掌控着自己的手，在灶膛里拨弄那几根其实根本不需要再调整的柴火。
“看清楚了？”陆铁山的声音更哑了，贴着她耳朵问，热气钻进耳道，痒得她浑身一颤。
“……嗯。”她胡乱应着，只想快点结束这折磨人的酷刑。
“以后生火，就这么弄。”他终于，慢慢地松开了包裹着她手的大手，环在她腰侧的手臂也缓缓放下。
可就在沈窈娘以为解脱了，想要立刻逃开时，那只刚刚松开的大手，却顺势落在了她的头顶，带着不容抗拒的力道，揉了揉她半干的长发。
动作有些僵硬，甚至称得上笨拙，却带着一种奇异的、粗野的亲昵。
“头发还没干透，去炕上坐着。”他命令，语气恢复了平日的硬邦邦，可仔细听，尾音似乎有那么一丝不易察觉的紧绷。
沈窈娘如蒙大赦，连滚带爬地从他身前和灶膛之间的缝隙里挪出来，头也不敢回，几乎是踉跄着冲出了灶房。脸上火烧火燎，心脏在胸腔里疯狂蹦跳，快要炸开。
回到炕上，她用被子把自己紧紧裹住，只露出一双湿漉漉的眼睛。指尖，手背，后背，腰侧……所有被他触碰过的地方，都像被烙铁烫过，留下了鲜明而滚烫的记忆。
灶房里传来陆石岩不满的嘟囔和陆铁山低沉的训斥。
还有粥锅渐渐沸腾的“咕嘟”声，米香和栗子的甜香，慢慢飘散出来，混合着柴火气，弥漫在冰冷破旧的屋子里。
沈窈娘把滚烫的脸颊埋进带着陆铁山气味的被子里。
身上很热。
心里很乱。
那锅粥……闻起来，好像真的挺香。
