圣樱学院的音乐厅在周五下午呈现出一种奇异的张力。
后台挤满了参加校园歌手大赛初赛的学生，有人在做最后的开嗓练习，有人在镜子前调整妆容，有人在角落里默默背诵歌词。空气里混杂着香水、汗水、发胶和紧张的气息，像一锅即将沸腾的水。
沈星燎坐在化妆镜前，看着镜中的自己。她今天穿着一条简单的淡蓝色连衣裙，是林薇借给她的，款式朴素，只在领口有一圈精致的白色蕾丝。头发自然地披在肩上，脸上只涂了淡淡的粉底和唇膏，看起来干净得像清晨的露水。
完美的人设。纯洁，努力，略带羞涩的转学生。
但她知道，这层表皮之下，有什么东西正在发生微妙的变化。
自从五天前在废墟与陆时砚的那场对话后，她内心那层厚厚的冰壳，似乎出现了一道细微的、几乎不可见的裂痕。不是融化，不是破碎，只是一道裂痕，像冬日窗户上凝结的冰花，在某个角度下会反射出不一样的光。
“星燎，你准备好了吗？”林薇从旁边探过头来，脸上写满了比参赛者还要紧张的表情，“还有三个就到你了！”
“嗯。”沈星燎点点头，手指无意识地摩挲着裙摆上的蕾丝。
她选的曲目是《莫斯科郊外的晚上》，陆时砚建议的。她练习了很久，每一个音符，每一个换气，每一个眼神，都经过精确计算。这是一场表演，和她人生中的每一场一样，需要完美，需要无懈可击。
但今天，她感到一种陌生的……犹豫。
手机震动，她低头看了一眼屏幕。
池枭：“我在观众席第三排。好好唱，别紧张。”
陆时砚：“我在后台侧门，如果紧张的话，可以出来透透气。”
江宴辞：“为你祈祷。无论结果如何，你的声音都值得被听见。”
三条短信，三种语气，三个不同的位置。他们都知道她今天参赛，都以自己的方式表达了关心——或者说，表达了某种形式的“所有权”。
沈星燎关掉手机，站起身，走到窗边。窗外是音乐厅的后花园，秋日的阳光透过已经开始泛黄的树叶，在地面上投下斑驳的光影。她看见陆时砚站在一棵银杏树下，背对着她，似乎在接电话。他的背影挺拔而孤独，像一棵不会为任何人弯腰的树。
她想起五天前那个夜晚，在废墟里，他说：“无论发生什么事，记住：你不需要一个人面对。”
她说：“你相信人有第二次机会吗？”
他说：“我相信。因为如果不相信，这个世界就太绝望了。”
那一刻，她几乎想要相信他。几乎想要放下所有伪装，所有计算，所有防备，做一个真正的、会受伤的、需要被保护的女孩。
但她不能。
因为她是沈星燎。是从福利院的废墟里爬出来的沈星燎，是用七年时间把自己锻造成一件完美武器的沈星燎，是不知道什么是爱也不会去爱的沈星燎。
那道裂痕，必须被修补。必须被冰封。必须消失。
“沈星燎同学，准备上场！”
工作人员的声音把她拉回现实。沈星燎深吸一口气，转身走向舞台入口。经过侧门时，她看见陆时砚已经打完电话，正看着她。两人的目光在空中短暂交汇，陆时砚对她点了点头，嘴角有一丝几乎看不见的鼓励的微笑。
沈星燎移开视线，走上舞台。
聚光灯打在脸上的瞬间，世界缩小成眼前这个光圈。观众席是黑暗的，只能隐约看见人头的轮廓。她知道池枭在第三排，陆时砚在侧门，江宴辞可能在某个她看不见的地方。还有林薇，赵茜，王雨萌，周浩……所有她需要计算和应对的人，都在这片黑暗里，注视着她。
音乐前奏响起，手风琴的旋律悠扬而怀旧。
沈星燎闭上眼睛，再睁开时，眼睛里已经盛满了那个角色应有的情感：对远方的向往，对爱情的憧憬，对美好夜晚的沉醉。她开口，声音清澈而温柔，像月光下的溪流：
“深夜花园里四处静悄悄，只有风儿在轻轻唱——”
完美的音准，完美的气息控制，完美的表情管理。台下的评委老师微微点头，观众席传来窃窃私语，她能感觉到那些目光里的欣赏和惊艳。
但她心里某个地方，却感到一种冰冷的空洞。
就像她每次表演时一样，她站在这里，唱着别人的歌，表达着别人的情感，扮演着别人期待的角色。那个真实的沈星燎在哪里？那个会愤怒、会恐惧、会在废墟里发抖的女孩在哪里？
也许，早就死了。和那场大火一起，烧成了灰烬。
副歌部分，她的声音微微提高，加入了更多情感——不是真实的情感，而是精心计算过的情感剂量。她看见评委席上的一位老师露出了赞赏的表情，看见观众席前排有人在录像。
很好。一切都在计划中。
最后一个音符落下，掌声雷动。沈星燎鞠躬，脸上泛起恰到好处的红晕，眼睛里闪着表演成功后的喜悦光芒。她转身下台，脚步轻盈，像一只刚刚完成飞翔的小鸟。
后台，林薇冲过来抱住她：“星燎！你唱得太好了！我就知道你一定行！”
“谢谢。”沈星燎微笑，接过林薇递来的水。
“评委老师都在点头呢！我觉得你肯定能进决赛！”林薇兴奋地说，“等结果出来了，我们去庆祝一下！”
沈星燎点点头，目光扫过后台。她看见了王雨萌，后者正站在角落里看着她，眼神复杂。看见了赵茜，她刚刚表演完，正在补妆，从镜子里投来一瞥，目光冰冷。
还有江宴辞。他不知何时来到了后台，站在不远处的柱子旁，对她微笑，手里拿着一小束白色的雏菊。
沈星燎的心脏轻轻一跳。雏菊，她最喜欢的花。在福利院的院子里，曾经有一小片野生的雏菊，每年春天都会开，小小的，白色的，像星星洒在地上。她从来没告诉过任何人。
江宴辞怎么会知道？
“沈同学，恭喜。”他走过来，把花递给她，“你的演唱很有感染力。”
“谢谢江学长。”沈星燎接过花，雏菊的清香很淡，但很真实，“你怎么会来后台？”
“我跟陈雨学姐说了，想亲自恭喜你。”江宴辞微笑，“而且，我有点东西想给你。”
他从背包里拿出一个牛皮纸袋。“这是我整理的声乐练习资料，还有一些适合你声线的曲目建议。不是什么贵重的东西，但也许对你有帮助。”
沈星燎接过纸袋，手指碰到纸袋边缘时，碰到了江宴辞的手。他的手指很凉，像钢琴的琴键。
“谢谢。”她轻声说，“你总是这么帮我。”
“因为我觉得你值得。”江宴辞的眼睛很清澈，像秋日的天空，“而且，帮助别人会让我觉得……自己还有点用。”
这句话说得轻描淡写，但沈星燎听出了其中的重量。她想起江宴辞说起他妹妹时的表情，那种温柔下的巨大悲伤。
“你妹妹……最近好吗？”她忍不住问。
江宴辞的眼神暗了一下。“不太好。医生说可能需要第二次手术，但风险很大。”
“对不起。”
“不用道歉。”江宴辞摇摇头，“生活就是这样，充满不确定性。我们能做的，只是在有限的时间里，尽量多做一些有意义的事。”
有意义的事。沈星燎咀嚼着这个词。对她来说，什么是有意义的事？赢得比赛？获得关注？利用身边的人往上爬？
“江学长，”她突然问，“你觉得我是一个好人吗？”
这个问题来得突兀，江宴辞愣了一下。他看着她，琥珀色的眼睛里有什么东西在流动，像融化的蜂蜜。
“我不认为人有绝对的好坏。”他最终说，“每个人都有光明和阴影，善良和自私，勇敢和恐惧。重要的是，在所有的矛盾和挣扎中，你选择成为什么样的自己。”
他顿了顿，补充道：“而且，我觉得你内心有一个很温柔的部分，只是你可能自己都没发现。”
温柔。这个词像一根针，刺进沈星燎的心脏。她想起七年前，在巷子里，陆时砚给她那颗糖时，她手指的颤抖。想起在福利院，她偷偷把省下来的面包分给更小的孩子。想起前几天，林薇给她助眠糖时，她心里那一瞬间真实的暖意。
也许江宴辞说得对。也许在她冰封的内心最深处，还残留着一点点温柔的碎片，像废墟里未燃尽的火星，在风中明明灭灭。
“星燎！结果出来了！”林薇的惊呼打断了她的思绪。
两人转头，看见陈雨拿着名单走进后台。
“初赛结果已经出来了。”陈雨环视一圈，“进入决赛的名单如下：高二（A）班沈星燎，高三（B）班赵茜，高二（C）班王雨萌……”
沈星燎听到了自己的名字，也听到了赵茜和王雨萌的名字。她们都进了决赛。这意味着，接下来的两周，她将和这两个对她有敌意的女生同台竞技。
“恭喜。”江宴辞轻声说，“我就知道你一定能行。”
“谢谢。”沈星燎握紧手里的雏菊和纸袋。
陈雨走过来，把决赛的通知单递给她。“沈同学，表现很不错。决赛是两周后，需要准备两首曲目，一首自选，一首指定。指定曲目下周一会公布。”
“好的，谢谢学姐。”
陈雨离开后，后台又恢复了喧闹。进入决赛的学生们互相祝贺或安慰，没进的学生失望地离开。沈星燎站在人群中，却感到一种熟悉的疏离感。
她在这里，但又不在这里。她是沈星燎，但又不是沈星燎。
“星燎，我们走吧！”林薇拉住她的手，“去庆祝一下！我请客！”
沈星燎正要点头，手机震动。她低头看了一眼，是一条陌生号码发来的短信：
“报道初稿已完成，想先睹为快吗？今晚八点，老地方。——陈默”
她的心脏猛地一沉。陈默。报道。初稿。
倒计时第五天，陈默终于拿出了他的筹码。
“怎么了？”林薇察觉到她的异样。
“没事。”沈星燎迅速收起手机，“我突然想起来，今晚还有点事。庆祝的事，改天好吗？”
“啊？有什么事比庆祝还重要啊？”林薇有些失望，但还是点点头，“好吧，那改天。但你要答应我，一定要好好庆祝！”
“一定。”沈星燎微笑，但那笑容有些僵硬。
林薇离开后，沈星燎独自走出音乐厅。秋日的傍晚风很凉，她抱紧手臂，手里的雏菊在风中轻轻摇曳。
她需要去见陈默。需要知道报道的内容，需要评估风险，需要制定应对策略。
但在此之前，她需要做一些准备。
回到宿舍，沈星燎先把雏菊小心地插进一个玻璃杯里，加了一点水。小小的白色花朵在窗台上静静开放，像一片微缩的星空。然后她打开江宴辞给的纸袋，里面果然是一些精心整理的声乐资料，还有一份手写的曲目清单，每个曲目后面都标注了适合的理由。
他的字迹很工整，像他弹琴时的手指，每一个动作都精准而优雅。
沈星燎把资料收好，然后从抽屉里拿出那个黑色笔记本，翻到新的一页：
校园歌手大赛初赛：通过。进入决赛。
决赛准备：两首曲目（自选+指定）。需尽快确定自选曲目，开始练习。
陈默：报道初稿完成，今晚八点见面。需评估内容，制定应对策略。
池枭：等待答复（最后期限下周一）。需决定是否接受他的帮助。
陆时砚：……待定。
她在“陆时砚”后面停顿了很久，最终只写了“待定”两个字。
因为不知道怎么写。不知道该怎么定义他，不知道该怎么面对他，不知道该怎么……处理那道正在出现的裂痕。
手机震动，这次是池枭：
“唱得不错。晚上有空吗？谈谈陈默的事。”
沈星燎犹豫了一下，回复：“晚上有事。明天可以吗？”
池枭的回复很快：“是去见陈默吧？需要我陪你吗？”
沈星燎的手指收紧。池枭果然在监视她，或者，他有自己的信息渠道。
“不用，我自己可以处理。”
“别逞强。陈默那种人，不好对付。”
“我知道。但我需要自己面对。”
这次池枭过了一会儿才回复：“好吧。但记住，如果情况不对，随时联系我。我的号码你随时可以打。”
沈星燎盯着这条短信，心里涌起一种复杂的情绪。池枭的关心是真的，但他的动机也是复杂的。他想帮她，也想利用她。这两者并不矛盾，在这个世界里，纯粹的东西太少了。
“谢谢。”她最终回复。
放下手机，沈星燎看了一眼时间：晚上七点。还有一个小时。
她需要换衣服，需要整理思绪，需要准备好面对陈默可能抛出的任何信息。
但在此之前，她做了一件自己也没想到的事——她拿出手机，给陆时砚发了一条短信：
“学长，今晚我要去见一个人，是关于……一些过去的事。如果我很晚没回来，可以麻烦你给我打个电话吗？”
发完后，她立刻后悔了。这是什么？求救？示弱？还是……某种试探？
但短信已经发送，无法撤回。
几分钟后，陆时砚回复：
“好。把地址发给我，如果需要，我可以去接你。”
没有问是谁，没有问什么事，只是简单地答应，并提供帮助。
沈星燎盯着手机屏幕，心脏某个地方传来一阵细微的、陌生的疼痛。
她最终还是把旧图书馆的地址发给了陆时砚，然后关掉手机，开始换衣服。
今晚，她需要面对陈默，面对报道，面对可能再次被揭开的过去。
而那道正在出现的裂痕，必须被暂时遗忘。
城南旧图书馆在夜晚显得更加阴森。周围没有其他建筑，只有这一栋红砖楼孤零零地立在河边，像一座被遗忘的墓碑。路灯昏暗，投下长长的影子，风从河面吹来，带着水腥气和初冬的寒意。
沈星燎推开沉重的木门，大厅里只有借阅台那盏小台灯还亮着。老管理员已经不见了，可能是下班了。整个图书馆安静得能听见自己的呼吸声，还有远处某个地方水管滴水的单调声响。
她走上三楼，脚步声在空旷的楼梯间回响。东侧阅览室的门虚掩着，透出微弱的光。
陈默已经坐在里面，面前摊开着笔记本电脑和一堆文件。看见她进来，他抬起头，推了推眼镜。
“准时。很好。”他的声音在寂静中显得格外清晰。
沈星燎在他对面坐下，没有说话。
陈默把电脑屏幕转向她。“报道初稿，你可以看看。”
沈星燎看向屏幕。标题很刺眼：《从废墟到圣樱：一个女孩与三个豪门的纠缠》。副标题更过分：《火灾幸存者？还是纵火嫌疑人？》
她的手指冰凉，但脸上没有任何表情。她开始阅读正文。
报道从七年前的火灾开始，详细描述了事故经过，引用了调查报告的内容，包括“助燃剂残留”和“人为纵火可能”的部分。然后是她进入圣樱的过程，与陆时砚的“重逢”，与池枭的“纠缠”，与江宴辞的“暧昧”。文章暗示她利用自己的美貌和悲惨过去，周旋于三个豪门子弟之间，试图攀附上位。
最致命的是最后一部分：关于她父亲沈建国与陆氏的恩怨。文章暗示陆震霆当年开除沈建国的决定可能是导致家庭破碎、最终酿成火灾悲剧的诱因之一。而沈星燎接近陆时砚，可能是为了报复，也可能是为了索取补偿。
通篇文章用词犀利，逻辑严密，虽然大多使用“可能”“暗示”“不排除”这样的模糊表述，但指向性非常明确。
沈星燎读完，抬起头，看着陈默：“这就是你想发表的东西？”
陈默点点头，表情平静得像在讨论天气：“你觉得怎么样？有没有需要修改的地方？”
“如果我说全部都需要修改呢？”沈星燎的声音很冷。
“那我们就需要谈谈条件了。”陈默靠回椅背，“我之前说过，你可以选择配合我，提供更多细节，让报道更完整、更客观。或者……”
“或者你可以用我的方式让它消失。”一个声音从门口传来。
两人同时转头。
池枭靠在门框上，双手插在口袋里，嘴角噙着那抹熟悉的、危险的笑。他不知何时到的，悄无声息，像一只潜行的黑豹。
“池少。”陈默的表情微微一变，但很快恢复平静，“我记得我们说好了，今晚是我和沈小姐单独谈话。”
“说好了？”池枭走进来，在沈星燎旁边的位置坐下，长腿随意地伸着，“我怎么不记得？而且，沈小姐的事，就是我的事。我不能让她一个人面对你这种……鬣狗。”
最后两个字他说得很轻，但带着明显的侮辱。
陈默的脸色沉了下来。“池少，请注意你的言辞。我是记者，我在做我的工作。”
“工作？”池枭笑了，“挖掘别人的隐私，制造耸动的标题，煽动公众情绪——这就是你的工作？真高尚。”
他转头看向沈星燎：“报道我看了，垃圾。全是暗示和猜测，没有实质性证据。这种文章发出去，最多掀起一点小浪花，然后就会被遗忘。但对你来说，伤害是永久的。”
沈星燎没有说话。池枭说得对，但陈默也抓住了要害——在这个信息爆炸的时代，真相不重要，流量才重要。一篇足够劲爆的报道，哪怕全是猜测，也足以毁掉一个人。
“池少想怎么样？”陈默问，手指在桌面上轻轻敲击。
“很简单。”池枭说，“撤稿，销毁所有资料，永远不要再接近沈星燎。作为回报，你欠赌场的那笔债，我可以帮你解决。”
陈默的眼睛微微眯起。“你调查我？”
“当然。”池枭坦率地说，“了解对手是基本常识。你欠了三十五万赌债，利息滚得很快，下个月再不还，那些人可能会采取不太友好的措施。我可以帮你一次性还清，但条件是，永远消失。”
沈星燎的心脏剧烈跳动。三十五万。对她来说是个天文数字，但对池枭来说可能只是一笔零花钱。这就是权力的差距，这就是她必须往上爬的原因——只有站得足够高，才不会被人用钱摆布。
陈默沉默了很久。图书馆里很安静，只有电脑风扇低沉的嗡鸣和窗外偶尔传来的风声。
“如果我拒绝呢？”他终于开口。
“那你就得承担后果。”池枭的声音冷了下来，“我有很多种方法让你闭嘴。有些比较文明，有些不那么文明。你希望我用哪种？”
威胁。赤裸裸的威胁。
但陈默没有退缩。他推了推眼镜，笑了，那笑容里有种疯狂的冷静。
“池少，你太小看我了。”他说，“我做这行五年，见过太多威胁。黑道的，白道的，有钱的，有权的。你知道为什么我能活到现在吗？”
他顿了顿，一字一句地说：“因为我有备份。所有的资料，所有的证据，所有的录音——我都做了多重备份，存在不同的地方，设置了定时发送。如果我出事，或者报道不能按时发表，那些东西会自动发送给各大媒体、陆氏集团、池氏集团，还有……教育局。”
他看向沈星燎：“包括你父亲当年被开除的内部文件，包括火灾报告的完整版本，包括你和三位公子哥的所有照片和往来记录。一切。”
沈星燎感到一阵寒意。陈默不是普通的记者，他是个疯子。一个不怕死的、有准备的疯子。
池枭的脸色也沉了下来。显然，他没想到陈默会做到这一步。
“你想要什么？”沈星燎终于开口，声音平静得连她自己都惊讶。
陈默转向她，眼神里有种狂热的兴奋。“我想要真相。完整的真相。七年前那场火灾到底发生了什么？你父亲和陆氏的恩怨到底是什么？你和陆时砚、池枭、江宴辞之间到底是怎么回事？我要一个完整的故事，一个可以写成一本书的故事。”
他向前倾身，声音压低：“而且，我要独家。你不能把这个故事给任何人。只能给我。”
沈星燎看着他，看着这个被执念吞噬的男人。他要的不是钱，不是名，而是真相——或者说，是他想象中的真相。
“如果我说，我也不知道真相呢？”她轻声说，“如果我说，那场火灾的记忆，我有一片空白呢？”
陈默笑了：“那就更好了。失忆的幸存者，试图拼凑过去的真相——多么好的故事框架。我们可以一起调查，一起寻找答案。在这个过程中，你会想起更多，会发现更多，而我会记录一切。”
疯子。彻头彻尾的疯子。
沈星燎转头看向池枭。他的脸色很难看，显然也被陈默的疯狂震惊了。
“给我时间考虑。”沈星燎最终说。
“多久？”
“三天。”
陈默摇头：“太长了。明天晚上，给我答复。否则，初稿会在周五早上发表。”
明天晚上。倒计时一天。
沈星燎的手指收紧。“好。”
“另外，”陈默补充道，“在这期间，你不能告诉任何人我们的谈话内容。尤其是陆时砚和江宴辞。如果他们介入，事情会变得很复杂，而我讨厌复杂。”
池枭冷笑：“那我呢？”
“你已经介入了。”陈默说，“所以你必须保密。否则，备份会自动触发。”
池枭盯着他看了几秒，然后笑了，那笑容里有种令人不安的东西。“陈默，你知道吗？你是我见过最大胆的人。但大胆的人通常死得早。”
“那就看谁先死了。”陈默平静地说。
气氛剑拔弩张。沈星燎站起身：“明天晚上，我会给你答复。”
“我等你。”陈默点头，重新看向电脑屏幕，仿佛他们已经不存在了。
沈星燎转身离开，池枭跟在她身后。两人走下楼梯，走出图书馆，夜晚的冷风扑面而来。
“你打算怎么办？”池枭问。
沈星燎没有回答。她抬头看着夜空，月亮被云层遮住，只有几颗星星在微弱地闪烁。
“我需要想想。”她最终说。
“我可以帮你处理掉他。”池枭的声音很冷，“用我的方式。那些备份，我可以找人查出来，销毁掉。”
“如果查不出来呢？”沈星燎转头看他，“如果他真的设置了复杂的触发机制呢？如果他一出事，所有的东西都会自动公开呢？”
池枭沉默了。他也知道风险太大。
“所以只能合作？”他的语气里满是不甘。
“或者……”沈星燎缓缓地说，“给他他想要的东西。”
“真相？”池枭皱眉，“你都不知道真相，怎么给他？”
“也许我可以‘创造’一个真相。”沈星燎的声音很轻，像在自言自语，“一个他想要听到的，一个对所有人都好的真相。”
池枭盯着她看了很久，然后笑了，那笑容里有种欣赏和警惕混合的复杂情绪。
“沈星燎，你比我想象的更危险。”
“因为我没有选择。”沈星燎说，“当所有路都被堵死时，你只能自己开一条路。即使那条路很窄，很险，但至少是路。”
她顿了顿，补充道：“而且，你说过，我们是同类。同类之间，应该能理解。”
池枭没有说话。月光从云层缝隙中透出来，照在他脸上，那双总是充满攻击性的眼睛里，第一次出现了某种类似困惑的东西。
“我送你回去。”他最终说。
“不用了，我自己可以走。”沈星燎摇头，“而且，陆时砚可能在学校等我。”
池枭的眼神一暗。“你告诉他了？”
“只是说我要见一个人，如果很晚没回去，让他给我打电话。”沈星燎如实说，“但我想，他可能会等我。”
池枭盯着她看了几秒，然后点点头：“好。那你自己小心。”
他转身走向停车场，背影在夜色中显得有些落寞。
沈星燎独自站在图书馆前，看着池枭的车灯消失在街道尽头。然后她拿出手机，开机。
果然，陆时砚发了好几条短信：
“你还好吗？”
“需要我去接你吗？”
“我在学校南门等你。”
最后一条是十分钟前发的。
沈星燎犹豫了一下，回复：“我没事，马上回来。”
发送后，她拦了一辆出租车。回学校的路上，她看着窗外飞速后退的夜景，脑海里反复回放着刚才的对话。
陈默的疯狂，池枭的威胁，还有她自己那个危险的念头——创造真相。
她真的能做到吗？编织一个谎言，让所有人满意，让自己安全？
也许可以。因为她最擅长的就是伪装，就是表演，就是创造一个完美的假象。
但这一次，这个假象可能太大了，太复杂了，一旦开始，就无法停止。
出租车停在学校南门。沈星燎付钱下车，果然看见了陆时砚。
他站在路灯下，手里拿着一本书，但眼睛看着街道的方向。看见她，他快步走过来。
“你没事吧？”他的目光在她脸上扫过，带着明显的担忧。
“没事。”沈星燎微笑，“只是和一个朋友聊了聊。”
“朋友？”陆时砚的眼神里有探究，但没有追问，“那就好。饿不饿？食堂还有夜宵。”
“不用了，我不饿。”沈星燎摇头，“学长一直在这里等我？”
“嗯。”陆时砚点头，“你说可能会很晚，我有点担心。”
简单的回答，却让沈星燎的心脏又是一动。那道裂痕，似乎又扩大了一点。
“谢谢。”她轻声说。
两人并肩走进校园。夜晚的校园很安静，只有风穿过树梢的声音，和远处宿舍楼隐约传来的笑声。
“沈星燎。”陆时砚突然开口。
“嗯？”
“我不知道你今晚去见谁，不知道发生了什么。”他的声音很平静，但每个字都很认真，“但我想让你知道，无论发生什么事，你都可以告诉我。也许我帮不上忙，但至少，你可以不用一个人扛着。”
沈星燎停下脚步，转头看着他。路灯下，陆时砚的眼睛很深邃，像两个小小的宇宙，藏着太多她看不懂的东西。
“学长，”她轻声问，“如果有一天你发现，我做了很坏的事，你会原谅我吗？”
陆时砚沉默了一会儿。“那要看是什么事。”
“比如……说谎。对所有人说谎。”
“为什么说谎？”
“为了保护自己。为了生存。”
陆时砚看着她，眼神温柔而复杂。“沈星燎，我从来不觉得你是完美的。你有秘密，有伤痛，有不得不伪装的理由。我都理解。但说谎……尤其是对在乎你的人说谎，会伤害的不仅是你自己，还有他们。”
他顿了顿，补充道：“当然，每个人都有权保护自己。但有时候，信任比保护更重要。因为只有信任，才能让你真正地……不孤独。”
不孤独。
这个词像一把钥匙，打开了沈星燎内心某个紧锁的门。她一直以为自己习惯了孤独，习惯了独自一人。但也许，她只是害怕不孤独——害怕依赖，害怕失去，害怕受伤。
“我不知道该怎么做。”她最终说，声音里有种罕见的迷茫。
“那就慢慢来。”陆时砚微笑，“没有人要求你一夜之间改变。但至少，可以试着相信一个人。哪怕只是一点点。”
沈星燎看着他，月光下他的脸像一尊完美的雕塑，但他的眼神是活的，温暖的，真实的。
在这一刻，她几乎想要尝试。几乎想要相信他，告诉他一切，把所有的重担都分给他一半。
但最终，她只是低下头，轻声说：“我会试试。”
“好。”陆时砚点头，“我等你。”
两人继续往前走，月光把他们的影子拉得很长，在寂静的校园里并肩而行。
沈星燎的手指无意识地收紧，又松开。内心那道裂痕，在月光下无声地扩大。
她不知道这是好是坏。不知道这道裂痕会带来救赎，还是毁灭。
她只知道，有些事情正在改变。
而她，只能向前走。
因为后退没有路，停下就是死。
这是她十三岁那年就明白的道理。
也是她活到今天的唯一理由。
