舞池中央，灯光旖旎。
作为今晚的寿星和毋庸置疑的女主角，齐雨落落大方地向霍司绝伸出了手，邀请他跳第一支舞。这是多年合作形成的默契，也是社交场合心照不宣的惯例。霍司绝没有理由拒绝，他微微颔首，执起她的手，步入舞池。两人都是极其出色的舞者，步伐流畅，姿态优雅，配合得天衣无缝。霍司绝神情专注而平静，对齐雨，他始终保持着清晰的边界——是值得信赖的伙伴，是能力卓越的同事，是可以交谈的朋友，但也仅止于此。他欣赏她的独立干练，却从未有过朋友之外的心思。
苏晚晚的视线却无法从舞池中那对“璧人”身上移开。看着霍司绝的手绅士地轻扶在齐雨腰间，看着齐雨仰头对他露出自信而美丽的笑容，看着他们随着音乐旋转时那种无需言说的默契……一种冰冷刺骨的自惭形秽感，像藤蔓一样死死缠住了她的心脏。
果然……他喜欢的，是齐雨姐这样的女性吧。她在心里无声地嘲笑自己。优秀、独立、成熟、干练，能在事业上与他不分伯仲，并肩而立。美丽，且拥有他所欣赏和需要的强大气场。而自己呢？幼稚、冲动、感情用事，会问出“那个吻是什么意思”这种愚蠢又毫无内涵的问题，像个手足无措、只会索取情绪价值的小女孩。在他眼里，自己恐怕就是一个需要被弟弟妥善照顾、偶尔还会带来麻烦的“意外”源头吧？看他们共舞的样子，多么登对，多么理所当然。 自己之前的那些纠结、痛苦、甚至隐秘的期待，此刻看来，简直如同跳梁小丑般可笑至极。
一曲终了，霍丞渊邀请她跳舞。他眼中盛满星光，搂着她腰肢的手温暖有力，在她耳边低语，全是关于未来的蓝图。他提到分公司，提到稳定，提到求婚和提亲，语气认真而充满担当。“晚晚，我会变得更好的，你等等我。” 他的话真挚滚烫，充满了对她的珍惜和作为男人的责任感。若在平时，苏晚晚定会感动不已，可此刻，她的心却像隔着一层毛玻璃，听着他描绘的美好未来，只觉得遥远而模糊，甚至有一种莫名的窒息感。她勉强弯起嘴角，配合着他的舞步，灵魂却仿佛抽离了出去，悬浮在半空，冷冷地看着舞池中这对“看似”甜蜜的恋人。
舞毕，她借口去洗手间，逃离了那令人窒息的温馨氛围。穿过灯光略显昏暗的走廊，心脏仍因刚才的对比而闷痛不已。就在拐过转角，视线不经意掠过连接露台的玻璃门时——**
她猛地停下了脚步，血液仿佛在瞬间冻结！
透明的玻璃门外，露台朦胧的灯光下，齐雨正微微踮起脚尖，手臂轻柔地环上霍司绝的脖颈，然后，吻上了他的脸颊。
那个角度，那个姿态，在苏晚晚看来，亲密无间，饱含情意。她听不见声音，只能看到那令人心碎的画面。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，再用力撕扯，剧烈的疼痛让她几乎无法呼吸。果然……他们真的是一对。 之前所有的猜测、不安，此刻都有了最“确凿”的证明。自己之前所有的纠结和痛苦，原来都只是一场不自量力的笑话。泪水瞬间冲上眼眶，视线一片模糊。
她看不到的是——
就在齐雨的唇即将触碰到他脸颊的瞬间，霍司绝的身体几不可察地后仰了一下，眉心微蹙，眼中闪过一丝清晰的疏离和不适。在齐雨退开后，他立刻拉开了两人之间的距离，语气带着一贯的平静，却也透出明确的界限，甚至有一丝不易察觉的警告：“齐雨，别开这种玩笑。” 他顿了顿，补充道，“我们是好友，也是最好的合作伙伴。我不希望改变这种状态。”
齐雨脸上完美的笑容没有丝毫破裂，仿佛早已料到他的反应。她轻松地耸耸肩，语气自然：“只是一个朋友间的祝福亲吻嘛，寿星的特权，别那么严肃。” 她巧妙地用“朋友”和“玩笑”化解了尴尬，也堵住了霍司绝进一步澄清的可能。霍司绝深深看了她一眼，没再说什么，但周身散发的冷意却表明了他并不欣赏这个“玩笑”。
苏晚晚失魂落魄地转身，没有勇气再看下去，也没有看到霍司绝拉开距离和略显冷淡的反应。她像是被抽走了所有力气，漫无目的地游荡着，直到被一阵朋友的起哄声吸引——有人走上了小舞台，准备献唱助兴。
鬼使神差地，她走了过去。当那位朋友唱完，询问还有谁想唱时，苏晚晚在一片微醺的喧闹声中，举起了手。她不知道自己想干什么，或许只是想找个方式宣泄那快要将她淹没的疼痛和绝望。她走到点歌屏前，指尖冰凉，几乎没有犹豫，点下了一首歌——莫文蔚的《他不爱我》。**
前奏响起，略带伤感慵懒的旋律流淌出来。苏晚晚握住麦克风，灯光落在她苍白的脸上，眼眶依旧泛红。她开口，嗓音空灵而清澈，带着一种破碎的美感，却因为投入了太多真实的情感，而显得格外动人，也格外……令人心碎。
“他不爱我，牵手的时候太冷清，
拥抱的时候不够靠近……
他不爱我，说话的时候不认真，
沉默的时候又太用心……”
每一句歌词，都像是对她与霍司绝之间那场荒谬纠葛最精准的注解。
那个冰冷的拥抱（伦敦眼下的推开），那些疏离的话语（“错误”、“意外”），那些令人窒息的沉默（在他公寓的对视无言）……
她唱着，目光没有焦点，仿佛透过人群，看向了某个不存在的虚空，又像是沉浸在自己的悲伤世界里。当唱到那句“我知道他不爱我，他的眼神说出他的心” 时，她的声音微微哽咽，眼中终于控制不住地盈满了泪光，在灯光下闪烁如碎钻，却倔强地没有落下。
正在与顾修交谈的霍丞渊，笑容渐渐凝固在脸上。他怔怔地看着台上那个仿佛笼罩在悲伤光环里的女友，心中某个地方被轻轻触动，继而泛起一丝微妙的不安和疑惑。晚晚怎么了？她唱得如此动情，如此悲伤……是那个他们还没发展恋情前，丞渊已经感觉到晚晚心中的那个人吗？他想起了这段时间她偶尔的走神和抗拒，一种模糊的、不愿深究的猜测，悄然浮上心头。
此时，霍司绝与齐雨自露台返回主厅。霍司绝一眼望见舞台上那道纤细的身影，听到那仿若倾尽全身气力唱出的、字字泣血的歌声。他的步伐骤然停滞，所有声响仿若须臾间远去。他的目光牢牢锁定在苏晚晚身上，凝视着她含泪却倔强的眼眸，听着她唱出“他不爱我”，胸腔中似有何物轰然崩塌，尖锐的痛楚交织着无法言喻的心疼与恐慌，须臾间淹没了他！他深知，她在唱他。每一个字，皆是对他的责问，亦是对她自身的酷刑。他意欲冲上前去，但理智告诫他不可，宛如一尊被钉住的雕像，唯有那双深邃的眼眸，流露出惊涛骇浪般的情绪，充盈着痛苦、怜惜，以及深深的无力感。
站在他身旁的齐雨，也听到了这首歌，看到了霍司绝瞬间剧变的眼神和几乎无法掩饰的震动。她的心像被浸入了冰水，彻底冷了下去，嘴角却扯出一个自嘲而苦涩的弧度。她在心里冷笑：苏晚晚啊苏晚晚，你唱他不爱你？你错了。他不是不爱你，他可太爱你了，爱到只能拼命推开你，爱到连他自己都不敢承认，爱到连看我一眼都觉得是背叛！ 但她更清楚，这份爱越是炽烈，就越是禁忌，越是无望。
看着霍司绝那从未有过的失态神情，齐雨终于彻底确信，也彻底死心——自己多年的守候，从一开始就输给了这个“不该存在”的人。这场她亲手设计的试探，得到了最残酷也最真实的答案。她赢了试探，却输掉了全部希望。
曲终了，余音袅袅。掌声零星响起，更多的是被这突如其来的悲伤气氛感染的沉默。苏晚晚放下麦克风，没有看任何人，匆匆低下头，快步走下舞台，几乎是逃也似的再次冲向洗手间的方向，背影仓皇而脆弱。
霍司绝下意识地向前迈了一步，手臂却被齐雨轻轻拉住。齐雨看着他，眼中是看透一切的平静和一丝怜悯，低声提醒：“司绝，丞渊在看着。”**
霍司绝的身体猛地僵住，像被施了定身咒。他倏然转头，锐利的目光如鹰隼般钉在她脸上。震惊、警觉，还有一丝被看穿底牌后的狼狈，在他深邃的眼眸中一闪而过。齐雨怎么会知道？他自认隐藏得极好，连最亲近的弟弟都未曾察觉。是刚才自己看晚晚唱歌时的反应太过失控，还是……这两个月来自己那些异常的沉默和工作狂状态，早已落入了这位心思缜密的旁观者眼中？
齐雨迎着他审视的目光，脸上依旧挂着那副无可挑剔的、属于寿星和知己的微笑，只是那笑意并未真正到达眼底。她微微偏头，用只有两人能听清的音量，语气带着一种洞悉一切的平静，和一丝几不可察的叹息：“司绝，有些东西，藏是藏不住的，尤其是……对你这样不习惯失控的人来说，每一次失控，都太明显了。” 她轻轻晃了晃手中的酒杯，琥珀色的液体折射着冰冷的光，“听我一句劝，还是藏好你的思绪吧。为了你自己，也为了……所有人。” 她没有点破那个名字，但彼此心照不宣。她的话，既是提醒，也隐含着警告——你的秘密，我看穿了，而它很危险。
霍司绝的喉结剧烈滚动了一下，下颌线绷得死紧。他没有承认，也没有否认，只是深深看了齐雨一眼，那眼神复杂难辨，有被看穿的恼怒，也有对这位多年伙伴突然变得陌生和具有威胁性的审视。最终，他什么也没说，只是猛地将杯中剩余的酒一饮而尽，冰冷的液体却浇不灭心头翻腾的火焰和寒意。他移开视线，重新将目光投向晚晚消失的方向，那里已经空无一人，只剩下那首悲伤的歌曲似乎还在空气中残留着凄凉的余韵。
几乎在苏晚晚捂着嘴冲出主厅的下一秒，霍丞渊便像离弦的箭一般追了出去。他心中那份因歌声而生的不安和疑惑，在看到晚晚崩溃逃离的背影时，瞬间化为了实质性的担忧和心疼。他在通往洗手间的走廊拐角处找到了她。
霍丞渊心猛地一揪，快步上前，毫不犹豫地将她拉入怀中，紧紧抱住，“晚晚！晚晚，怎么了？怎么哭了？告诉我，发生什么事了？” 他的声音急切而温柔，手掌轻轻拍抚着她的后背，试图给予安慰。
苏晚晚像溺水之人抓住浮木，反手紧紧回抱住他，将脸深深埋进他温暖的胸膛，泪水瞬间浸湿了他的衬衫前襟。她哭得不能自已，所有的委屈、心痛、自惭形秽，以及对刚才那一幕（她以为的亲吻）的绝望，都化作了滚烫的泪水。可她无法说出真相，一个字都不能。
苏晚晚抽噎着，声音破碎而含糊，“没……没什么……只是……想起一个……旧人。一些……旧事。” 她用最模糊的借口搪塞着，心里却对自己如此欺骗感到更加痛苦。
霍丞渊听她提到“旧人”，心中那丝疑虑似乎得到了一个模糊的印证。是前男友吗？还是……某个让她难以忘怀的人？他看着怀中哭得如此伤心的女友，心疼压过了追问的冲动。他相信她，也尊重她的过去。他只是更紧地抱住她，低下头，在她发顶落下轻柔的吻。
霍丞渊：“晚晚，过去的事就让它过去。我在这里，以后只看我好不好？只看着我一个人。我答应你，绝不会再让你哭，不会让你受一点委屈，一点苦。我会好好保护你，给你最好的未来。” 他的誓言真挚而滚烫，是他此刻最真实的心声。
她贪恋着这份毫无保留的呵护和安全感，这让她因霍司绝而冰冷刺痛的心，得到了一丝珍贵的暖意。可越是贪恋，那份如影随形的愧疚感就越是沉重。她点了点头，闷闷地“嗯”了一声，将脸埋得更深，仿佛想就此躲进他构建的、没有伤害的世界里。
等她的情绪稍微平复，霍丞渊体贴地没有多问，只是细心帮她擦去脸上的泪痕，整理了一下微乱的头发。然后，他拿出手机，拨通了霍司绝的电话。
霍丞渊声音已经恢复了平静，带着对兄长的尊重和一丝因女友不适而产生的歉意“哥，晚晚有点不舒服，可能是累着了，我先送她回家休息。替我跟齐雨姐再说声生日快乐，也跟大家说声抱歉，我们先走了。”
电话那头，霍司绝正站在刚才与齐雨对峙的原地，手中紧握着已经空了的酒杯，指尖冰凉。他听着弟弟平静中带着关切的声音，目光却仿佛穿透墙壁，看到了走廊拐角处相拥的两人。心脏的位置传来一阵熟悉的、闷钝的疼痛。他强迫自己的声音听起来毫无异样，甚至比平时更显平淡：
“嗯。路上小心。照顾好她。”
短短几个字，是他此刻能给出的、最极限的回应。他甚至不敢多说一句，怕泄露了声音里的颤抖或涩意。
挂断电话，霍丞渊收起手机，再次搂住苏晚晚，柔声道：“我们回家。” 他护着她，从侧门悄然离开了依旧喧闹的聚会场地。
歌声如刃，字字剜心。霍司绝立在喧嚣边缘，那曲《他不爱我》与苏晚晚泪光破碎的眼眸，将他强行构筑的理性堡垒劈开一道裂痕。她若毫不在意，何至如此？这念头如惊雷炸响，带来的不是欣喜，而是更深的恐慌与痛楚——他的冰冷回避，对她何尝不是一种残忍？
齐雨那句—藏好你的思绪，又一次提醒了他。
“忘掉喜欢了差不多10年的女孩，谈何容易。” 十年。这个词像一把钥匙，骤然打开了连他自己都未曾直视的深渊。那份始于青春年少、沉淀于岁月、又在重逢后激烈反扑的感情，远非“意外”或“错误”可以定义。它早已深植骨髓。
忘不掉。得不到。还要亲手将她推远。此刻的霍司绝，无比清醒地认知到自己情感的深度与无望，也无比清晰地看见前方尽是绝路。这份迟来的领悟，本身便是最严酷的刑罚。
