澜界的人效率很差，恐慌却很高。
林知夏在会议室角落临时要了个位置，刚把电脑连上内网，三份“资料”就陆续发进她邮箱：一份品牌手册、一份供应链合同扫描件、两张模糊得像复印过三次的检测截图。
她盯着屏幕，指尖在桌面轻轻点了两下。
这不是资料，这是敷衍——或者试探。
“这就全部？”她抬头看向澜界的市场总监。
对方脸色发紧：“我们现在手里就这些，很多东西在工厂那边，或者……还没来得及整理。”
林知夏没拆穿，只把屏幕转向他们：“我需要的是可核对的链路，不是宣传材料。比如这份检测截图，检测机构是谁？样品编号对应哪批货？送检流程有没有第三方在场？报告原件在哪里？”
市场总监张了张嘴，没答上来。
CEO烦躁地揉了揉太阳穴：“林老师，我们现在真的没时间搞这些流程。你先出一份对外口径，把热搜压住。你看——”他把手机推到她面前，屏幕上是正在飙升的词条，骂声像潮水一样刷过去，“网友不讲道理的。”
“网友不讲道理很正常。”林知夏语气淡，“可法务讲道理，监管讲道理，平台也讲道理。你现在最需要的不是‘压住’，是‘解释得起’。”
CEO急了：“那你要我们怎么办？停产？召回？赔付？你知道那是多少钱吗？”
“我知道。”林知夏把鼠标点在财务预警那一行，“所以我来之前说过——这是成本核算。你们不做选择，舆论会替你们做最坏的选择。”
会议室里沉默了几秒，像每个人都在心里快速盘算“最坏”到底是什么。
林知夏趁这段空白，直接把白板拉到桌边，写下四条：
事实范围（真问题/假问题/灰区）
风险级别（监管/诉讼/舆情）
可承受成本（现金流/渠道/库存）
对外承诺（可交付/可核验）
写完，她回身：“我现在只问一句——你们愿意把事实交出来吗？如果不愿意，我们今天就结束，我回去写终止函。”
“终止？”市场总监脸一白，“这时候你走？”
“不是走，是止损。”林知夏看着他，“你们要的是我当盾牌，还是要的是我帮你们活。”
CEO猛地站起来，椅子在地面拖出刺耳声音：“林老师，你别上来就威胁！我们是请你来解决问题的！”
“解决问题的前提是你们承认问题。”林知夏的声线没升高，“不承认，就等于让我编故事。故事可以骗网友，骗不过监管。到时候你们死，我也一起死。”
她把笔帽扣上，动作干脆，像真的要收电脑走人。
“等等。”一道低稳的声音从门口传来。
周予珩推门进来，身后跟着助理程放，手里抱着一叠纸质文件和一个黑色硬盘包。
澜界的人几乎是条件反射般松了口气，像终于等到“能压住场面的人”。
周予珩没有先看他们，目光扫过白板上的四条，再落到林知夏已经合上的电脑上：“要走？”
“如果你们给不出事实，我就走。”林知夏没有因为他出现而客气，“项目还没开始，就已经在撒谎。”
“我们没有撒谎！”CEO立刻辩解，“只是资料——”
“资料在这。”程放把文件放到桌上，硬盘包也推过去，“工厂清单、抽检原件、投诉明细、退货数据、供应商合同，还有内部质检报告。”
市场总监眼睛一亮，伸手就要去翻，程放按住文件角：“先别乱动，按林老师说的流程走，登记、备份、编号。”
澜界的人脸色更难看了，但没人敢再吭声。
林知夏扫了一眼文件厚度，没立刻伸手，而是看向周予珩：“资料你给了。授权呢？”
周予珩从助理手里接过一份纸，放到她面前，落款处已经签好字，盖了辰曜的章。
授权书，项目执行授权，危机处置决策链条——他把她要的东西都补齐了，速度快得像早就准备好，只等她开口。
林知夏没有被“配合”打动，她只确认两点：条款是否完整、责任是否清晰。
她用指腹压住纸角，问：“如果最终需要对外承认事实并承担赔付，谁签字？澜界，还是辰曜？”
周予珩抬眼：“澜界。”
“那辰曜呢？”她追问，“你作为资本方，出不出面？”
周予珩没有立刻回答。
会议室里的人都安静了，像在等他的态度。澜界的人显然希望他出面挡刀——资本方出面，舆论火力会转移；资本方不出面，背锅的永远是品牌方和执行人。
林知夏也在等，等他给出一个“立场”。
周予珩最终开口：“我会在必要的时候出面。”
“必要的时候”四个字，像用尺子量过的模糊。听上去像承诺，实际没有时间点、没有标准、没有责任边界。
林知夏点点头，没拆穿，只把那句记在心里，像把一枚钉子钉进木板里，等以后用力一拔，就能见血。
她把硬盘包拉到自己面前：“我现在开始核对。今晚之前，我要完成事实范围划定。”
“今晚？”市场总监脱口而出，“这不可能！这么多资料——”
“你们给我拖一天，热搜就多烧一天，渠道就多退一天，投诉就多涨一天。”林知夏抬头，“你们已经没有‘不可能’这个选项。”
她开电脑，先做第一件事：备份。
文件扫描件全部加密存档，硬盘内容按时间线分文件夹，投诉明细抽样核对，供应商合同与质检报告交叉比对。
这不是写文案，这是做审计。
周予珩站在她身侧看了几分钟，忽然问：“你以前做过这种？”
“做过。”林知夏没有抬头，“只是对象不一样。”
“对象？”他反问。
“以前是给品牌查漏洞。”她说，“现在像给资本查风险。”
周予珩听懂了这句话里的刺，却没反驳，只淡淡道：“结果一样，都是为了让它活。”
林知夏停了一下，终于抬头看他：“活的定义不一样。你要它活着能卖，我要它活着能站得住。”
两人的视线在半空交了一下，没有火星四溅的暧昧，只有冷静的较量。
周予珩移开目光，转向澜界的人：“从现在开始，所有资料、所有口径，先过林知夏。你们任何人私自对外回应，直接解约，责任自负。”
澜界CEO脸色铁青，却只能点头：“……好。”
周予珩说完，似乎准备走。
林知夏却叫住他：“周总，还有一件事。”
周予珩回头。
“你刚才说‘必要的时候出面’。”林知夏语气平稳，“我希望这个‘必要’有标准。比如——当舆论开始指向资本操盘、或监管介入、或出现诉讼风险时，你必须出面澄清执行链条，说明我不是替罪羊。”
程放在旁边眼角抽了一下，像没想到她敢当面把话说得这么直。
周予珩看着她，脸上仍然没什么表情：“你怕背锅。”
“我怕的是你们为了更大的目标，把锅精准扣到我头上。”林知夏说，“我需要一个保险。”
周予珩沉默了一秒，像在评估这份“保险”会不会影响他的操作空间。
最终他点头：“可以。程放，写补充条款。”
程放愣了下，立刻应声：“好。”
澜界的人面面相觑，终于意识到——这个乙方不是来“服务”的，她是来“掌控流程”的。
而更让他们心惊的是，周予珩竟然默许。
林知夏把注意力重新放回电脑屏幕上，继续核对那一串数字和时间线。
她没有因为赢了这一轮对峙而得意，只更清楚一件事：
周予珩愿意给她权限，不是因为尊重她，而是因为她能让他那盘棋继续走下去。
他把她推到前台，是为了挡火；他给她授权，是为了更好地利用她；他答应补充条款，是因为现阶段她还“值得”。
这不是信任，这是投资。
而投资，最擅长做的一件事，就是在必要的时候——
止损。
她指尖停在投诉明细的一条记录上，瞳孔微缩。
那条记录对应的批次号，和质检报告里被“内部标注不合格”的批次号，完全一致。
也就是说，问题不是“被抹黑”。
问题是真的。
林知夏把那一行高亮，截图存档，随后点开第二份报告。
她没有抬头，却忽然对着空气说了一句：“周总。”
周予珩还没走，停在门口：“说。”
“如果事实比我们预估的更糟。”林知夏语气仍旧平稳，“你还要救吗？”
门口那道身影顿了一下。
周予珩的声音隔着距离传来，依旧冷静得像一把尺：“救。”
“哪怕代价很大？”她追问。
“代价本来就会很大。”他说，“只看谁付。”
门轻轻合上。
会议室里只剩电脑键盘的敲击声，和澜界众人压抑的呼吸。
林知夏看着屏幕上那串不合格数据，忽然觉得空调更冷了。
她把文件夹命名为：事实·不可争议证据。
保存。
然后在备忘录里写下第一条：
——任何“必要的时候”，都要有书面记录。
会议室的门关上后，周予珩没有立刻离开。
走廊里灯光冷白，他站在门外，抬手松了松袖扣，程放跟在身后，脚步刻意放轻。
“她已经开始标记核心证据了。”程放低声说，“比我们预计的快。”
周予珩“嗯”了一声，没有回头。
“你当初点名要她，”程放犹豫了一下，“其实可以换别人。舆论处理这种事——”
“换不了。”周予珩打断。
他停下脚步，转身，目光落在走廊尽头那扇紧闭的会议室门上。
隔着一层墙，林知夏还在里面。
在拆他的盘。
“她不是做公关的。”他说，“她是做止损的。”
程放一怔。
周予珩语气平稳，却像是在复盘一场早就结束的尽调会议。
“澜界的问题，不是舆论，是结构。”
“是供应链松动、内部质检失效、决策层回避风险，却还想继续扩张。”
“这种盘，找公关，只会拖死。”
程放沉默了一下：“所以你从一开始，就没打算让澜界自己解决。”
“他们解决不了。”周予珩说，“他们缺一个——敢把事实摊开的执行者。”
他说到这里，忽然笑了一下。
不是轻松，是确认。
“我查过她。”
这句话说得很自然，像在谈一份早就存档的文件。
“她过去五年，经手过七个高风险项目。”
“三个濒临破产，一个被监管点名，两个资本撤资，一个——被迫重组。”
“结局呢？”程放问。
“六个活下来。”
“一个，体面地死了。”
周予珩的语气没有任何波动。
“她擅长的不是把事情说好听。”
“是判断——什么时候该救，什么时候该割。”
程放听明白了，喉咙有些发紧。
“可她现在站在前台。”他说，“风险都在她身上。”
“我知道。”周予珩说。
“那你还——”
“所以才必须是她。”周予珩接得很快。
他终于移开目光，往电梯方向走。
“换别人，会犹豫，会试图讨好所有人，会在关键节点退一步。”
“她不会。”
“她会直接告诉我——这盘棋，还值不值得继续下。”
程放停住脚步，看着他的背影。
“你是在用她，逼自己做决定。”
周予珩没有否认。
“资本最忌讳的不是失败。”他说，“是不肯承认失败。”
“她存在的意义，就是把失败摊到我面前。”
电梯“叮”的一声打开。
周予珩走进去，在门合上前，淡淡补了一句：
“至于她会不会被烧到——”
“那是棋子的位置风险。”
电梯门缓缓合上。
走廊重新安静下来。
会议室里，林知夏的电脑屏幕亮着。
那条被她高亮标记的不合格批次号，静静躺在时间线中央，像一颗已经引爆，却尚未被所有人看见的雷。
她并不知道。
在她被选中接下这个项目之前，
她的人生路径、职业极限、心理承受阈值——
已经被完整拆解、评估、确认。
她最适合被放到最危险的位置。
（第2章完）
