三月底的早晨，李雪在闹钟响起前三分钟就睁开了眼睛。
窗外天色还是深灰色，远处传来第一声鸡鸣。她轻手轻脚地下床，穿好衣服——还是那件洗得发白的碎花衬衫，袖口已经磨出了毛边。厨房里，母亲已经生好了火，灶上煮着稀饭。
“起来了？”母亲回头看她，“今天考试，多吃点。”
李雪点头，接过母亲递来的碗。碗里是稀得能照见人影的米汤，和半个拳头大小的杂粮馒头。她小口小口地吃着，脑子里快速过了一遍昨晚复习的重点：数学的解析几何，物理的电磁场，化学的有机反应……
今天是一模考试的第一天。一模，顾名思义，第一次模拟高考。成绩会作为高考志愿填报的重要参考，也会决定老师对每个学生的期望值。整个高三都在传：一模定终身。
吃完早饭，天刚蒙蒙亮。李雪背上书包，里面装着准考证、两支笔、一块橡皮，还有一个昨晚母亲塞给她的煮鸡蛋。
“这个你带着，中午吃。”母亲说。
“妈，你吃吧。”李雪想把鸡蛋放回去。
“你吃。”母亲按住她的手，“考试费脑子，要补营养。”
李雪看着母亲粗糙的手，手背上裂了好几道口子，涂着廉价的冻疮膏。她鼻子一酸，点点头，把鸡蛋小心地放进书包侧兜。
“我走了。”
“路上小心。”
从青山村到县城的班车还没发第一班，李雪照例走路。十五公里，她走了快两年，已经习惯了。但今天她觉得脚步格外沉重，头也有些晕。
也许是没睡好。昨晚她复习到凌晨一点，把数学错题本从头到尾看了一遍。睡下后还梦见自己在做数学题，那些公式像蝌蚪一样在眼前游来游去。
走到县城时，天已经大亮了。街道上行人匆匆，早点摊冒着热气。李雪闻到包子的香味，胃里一阵抽搐——她早晨只吃了半个馒头一碗稀饭，早就消化完了。
但她没有钱买早点。口袋里只有母亲给的五块钱，是考试期间中午吃饭用的。她得省着点花。
走到县一中门口时，她看见周良站在校门边的梧桐树下。周良也看见了她，快步走过来。
“怎么脸色这么差？”他问，眉头微皱。
“没事，走得急。”李雪说。
周良从书包里拿出一个塑料袋，里面是两个包子和一杯豆浆：“给你带的，趁热吃。”
“不用……”
“必须吃。”周良打断她，“今天考试，不吃饱怎么行？”
他把塑料袋塞进李雪手里，转身就走。走了几步又回头：“加油。”
李雪看着手里的包子，还是温热的。她找了个角落，小口小口地吃完。包子是肉馅的，很香。豆浆很甜。吃完后，胃里舒服多了，头也不那么晕了。
上午考语文。李雪做得还算顺利，文言文阅读有点难，但作文题目她押对了——关于“坚守与变通”的议论文，她昨晚刚练过一篇类似的。
中午休息时，她在学校食堂买了最便宜的素菜和米饭，花了三块钱。剩下的两块钱要留着明天用。吃完饭，她没有回教室休息，而是在操场边的长椅上坐着，拿出数学错题本继续看。
下午两点，数学考试开始。
试卷发下来时，李雪倒吸一口凉气。题目比平时练习难得多，尤其是最后三道大题，题干很长，条件复杂，一看就是拉开差距的题目。
她深吸一口气，从第一题开始做起。选择题和填空题还算顺利，但到了解答题，速度明显慢了下来。每道题都要反复计算，反复验证。
做到倒数第三题时，她突然觉得眼前一花。
试卷上的数字和符号开始模糊，像浸了水一样晕开。她眨了眨眼，努力聚焦，但视线还是不清。脑袋里嗡嗡作响，像有一群蜜蜂在飞。
她甩甩头，继续做题。笔尖在草稿纸上划动，但写出来的字歪歪扭扭，她自己都快认不出来了。
“同学，你没事吧？”监考老师走过来，小声问。
“没事。”李雪说，声音有点哑。
监考老师看了她一眼，走开了。李雪继续做题，但眼前的试卷越来越模糊，那些数字和符号像活了一样，在纸上蠕动、旋转。
她想起昨晚复习到深夜，想起早晨只吃了半个馒头，想起中午的素菜和米饭。营养不良。这四个字突然蹦进她脑海里。
青山村小学时，有个女生因为长期吃不饱，上课时晕倒了。老师说她营养不良，要多吃鸡蛋和肉。但那个女生家比李雪家还穷，连鸡蛋都吃不起。
我会不会也……
这个念头还没想完，她就感觉天旋地转。
教室的墙壁在倾斜，天花板在旋转，同学们伏案做题的身影变成了模糊的影子。她试图抓住桌沿，但手不听使唤，软绵绵地滑了下去。
最后听到的，是周围同学的惊呼声，和监考老师急促的脚步声。
然后，一片黑暗。
醒来时，李雪躺在医务室的病床上。头顶是白色的天花板，空气中弥漫着消毒水的味道。窗外的阳光很刺眼，她眯了眯眼睛。
“醒了？”校医走过来，“感觉怎么样？”
“我……”李雪想坐起来，但浑身无力。
“别动。”校医按住她，“你晕倒了，低血糖。多久没好好吃饭了？”
李雪没说话。她想起还没做完的数学试卷，心里一紧：“老师，我的考试……”
“已经结束了。”校医说，“监考老师把你送过来的时候，考试时间只剩二十分钟了。就算你现在回去，也做不完。”
李雪的心沉了下去。数学是她的强项，是她冲击重点大学的希望。一模的数学考砸了，总分就会大打折扣，老师的期望，学校的评价，还有……
还有她自己的未来。
眼泪毫无预兆地涌出来。她咬着嘴唇，不想哭出声，但眼泪还是不停地往下掉，浸湿了枕头。
“别哭。”校医递给她一张纸巾，“身体最重要。你这样硬撑，就算考上了大学，身体垮了，有什么用？”
李雪接过纸巾，捂住脸。她知道校医说得对，但她控制不住自己。那些熬过的夜，那些做过的题，那些为了省三块钱走的路，那些为了买辅导书省下的饭钱……所有的一切，好像都因为这一晕，变得毫无意义。
门外传来急促的脚步声，然后门被推开。周良冲进来，看见李雪醒了，松了口气，但看见她在哭，脸色又沉了下来。
“你先出去。”校医对周良说。
“我是她同学。”周良说，“我来看看她。”
校医看了看周良，又看了看李雪，叹了口气：“行吧，别太久，让她多休息。”
校医出去了，关上门。医务室里只剩下李雪和周良两个人。很安静，能听见窗外梧桐树上鸟叫的声音。
周良在床边的椅子上坐下，没有说话，只是看着李雪。李雪背过身去，不想让他看见自己哭花的脸。
“试卷我帮你收好了。”周良突然说。
李雪的肩膀僵了一下。
“你做到了倒数第三题。”周良继续说，“前面的题我看了一眼，应该都对。如果最后三道大题能做出来，分数不会低。”
“可是我没做完。”李雪的声音闷闷的。
“那是因为你晕倒了，不是因为你不会。”周良说，“李雪，看着我。”
李雪没动。
周良伸手，轻轻把她的肩膀扳过来。李雪低着头，眼泪还在掉，一滴一滴落在被子上，晕开深色的圆点。
“抬起头。”周良说。
李雪慢慢地抬起头。她的眼睛很红，脸上还有泪痕，看起来特别狼狈，特别脆弱。
周良看着她的眼睛，一字一句地说：“一次考试，决定不了什么。一模不行还有二模，二模不行还有三模，三模不行还有高考。只要人还在，就还有机会。”
他说得很慢，很认真。李雪看着他，看着他眼睛里的坚定和鼓励，突然觉得心里的绝望淡了一些。
“可是……”她哽咽着说，“我让你失望了。”
“失望？”周良愣了一下，然后笑了，笑得很温柔，“李雪，我从来没有对你抱有任何‘期望’。因为我知道，你对自己已经有足够高的期望了。我要做的，不是给你增加压力，而是在你撑不住的时候，告诉你：没关系，可以休息一下，可以哭一下，可以……可以不用那么坚强。”
李雪的眼泪流得更凶了。这次不是因为绝望，而是因为……她说不清为什么。也许是因为太久没有人对她说“可以不用那么坚强”，也许是因为太久没有人告诉她“没关系”。
她活得像个绷紧的弦，不敢松，不敢断，因为知道一旦松了断了，整个家就塌了。她要坚强，要努力，要考上大学，要改变命运，要……
要背负的东西太多了。
多到她忘了自己只是个十七岁的女孩，会累，会饿，会晕倒，会哭。
“对不起。”她哭着说。
“不用对不起。”周良说，“该说对不起的是我，是我没早点发现你状态不好。”
他从书包里拿出一个饭盒：“我让食堂阿姨帮忙热的，趁热吃。”
饭盒里是米饭和两个菜，还有一个荷包蛋。很普通的饭菜，但对此刻的李雪来说，像山珍海味。
“多少钱？我还你。”李雪说。
“不用还。”周良把筷子递给她，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
李雪接过筷子，小口小口地吃。饭菜很香，荷包蛋煎得恰到好处，蛋黄还是流心的。她吃得很慢，但很认真，每一口都细细咀嚼。
周良坐在旁边看着她吃，没有说话。阳光从窗外照进来，照在两人身上，在地板上投下温暖的影子。
吃到一半时，李雪突然问：“周良，我是不是……特别没用？”
“为什么这么说？”
“因为我连自己的身体都照顾不好。”李雪低声说，“我明明知道今天要考试，应该吃好一点，睡好一点。但我还是……还是晕倒了。”
周良沉默了几秒，然后说：“李雪，你知道吗？我有时候会想，如果我是你，可能早就放弃了。从青山村走到县城，每天来回四个小时；为了省三块钱，宁愿走路也不坐车；家里条件那么困难，还要拼命读书，想靠知识改变命运……这些，换做是我，我可能做不到。”
他看着李雪的眼睛：“所以，你不是没用，你是太有用了。有用到忘了自己也是人，也会累，也会饿，也需要被照顾。”
李雪的手顿住了。她看着周良，看着他眼睛里那种认真的、毫不掩饰的欣赏和心疼，突然觉得喉咙发紧，说不出话。
“吃完好好休息。”周良站起身，“明天的考试，我等你。不管考得怎么样，都没关系。”
他走到门口，又回头：“记住，一次失败不代表什么。你的价值，不在一次考试里，不在分数里，而在你这个人本身。”
门轻轻关上了。医务室里又只剩下李雪一个人。她继续吃饭，眼泪掉进饭里，咸咸的，但她没有停，一口一口，把饭菜全吃完了。
吃完后，她躺回床上，看着天花板。窗外的阳光渐渐西斜，把房间染成一片金黄。
她想起周良的话：你的价值，不在一次考试里，不在分数里，而在你这个人本身。
这句话像一颗种子，落在她心里那片干涸的土地上。她知道，要让这颗种子发芽、生长，还需要时间，还需要很多很多的努力。
但至少，现在，她愿意相信，自己除了考试分数，还有其他的价值。
窗外的梧桐树上，一只鸟在叫，清脆，明亮，像春天的声音。
一模失利了，但春天还在。
她还在。
这就够了。
