陆绎舟是真的拼了。
陈记甜品铺藏在老城巷子的最深处，青石板路蜿蜒，白墙黑瓦的老房子挨挨挤挤，这家苏式甜品铺子就窝在其中，店面不过十来平，木招牌被岁月磨得发亮，却凭着一手桂花糖藕在城里闯出了名头。每天限量二十份，卖完便扯下门口的小木牌，老板性子倔，从不接受外卖预订，也不搞特殊，哪怕是熟人来晚了，也只能看着空锅叹气。
这个傍晚，正是老城最热闹的时候，下班的街坊、遛弯的老人、放学的孩子，把巷子挤得熙熙攘攘，陈记门口自然也排起了队。陆绎舟把他的黑色宾利随意停在巷口，完全不顾车身与周围斑驳的老墙格格不入，推开车门就迈开长腿往里冲。果不其然，不算宽的店铺门口，队伍已经蜿蜒出十几米，前头是提着菜篮子、穿着布拖鞋的老街坊，熟络地聊着天，后头也有几个像他这样穿着讲究的年轻人，显然都是慕桂花糖藕的名而来。
陆绎舟站在队伍末尾，浑身的气场与周围的市井氛围显得格格不入。他身上那件Armani衬衫因为赶路皱了些，手工定制的皮鞋踩在青石板上，发出清脆的声响，引得排队的人频频侧目。有人小声议论着这陌生的年轻人是谁，也有老人好奇地打量他笔挺的身形，陆绎舟却浑不在意，只是伸长脖子往前张望，心里飞快地盘算着：按这个速度，排到自己时，最后几份糖藕能不能落到自己手里？
时间一分一秒地流逝，夕阳的余晖渐渐被黛色的夜幕吞噬，巷子里的路灯次第亮起，昏黄的光线下，排队的人影被拉得长长的。陆绎舟等得有些焦躁，手指无意识地敲打着裤腿，手腕上的名表被灯光映得发亮，他频频抬腕看时间，秒针走动的声音仿佛都在耳边放大。他不是没想过动用自己的“特权”——一个电话打给街道办，或者直接找老板说明身份，想必能立刻拿到糖藕。但脑海里闪过阮清下午说的那句“陈记的糖藕要排很久的队，不一定能买到”，他便硬生生压下了这个念头。
诚意是什么？陆绎舟第一次认真琢磨这个词。或许就是体现在这种看似微不足道的“听话”里，是放下他一贯的行事方式，像个普通人一样，为她等一份甜品，熬一段时光。
他甚至拿出手机，对着排队的人群和那块写着“陈记甜品”的古朴店招，悄悄按下了快门。这是他人生中第一次为排队这种事拍照留念，看着相册里的照片，他自己都觉得有些好笑。想了想，他又点开搜索引擎，指尖在屏幕上笨拙地敲着字，搜索框里跳出一行行问题：“孕早期适合吃糖藕吗？”“桂花对孕妇有没有影响？”“糯米不易消化，孕妇一次能吃多少？”
堂堂陆氏集团的总裁，平日里在会议室里指点江山，对着数亿的项目决策面不改色，此刻却像个认真备考的学生，站在嘈杂的巷子里，就着昏黄的路灯，一字一句地研究着这些琐碎的生活知识。遇到看不懂的专业术语，他还会反复点开搜索结果，直到弄明白为止，手机屏幕的光映在他脸上，竟显得格外专注。
四十五分钟，对陆绎舟来说，比开一场三小时的跨国会议还要漫长。终于，队伍挪到了他面前，老板掀开锅里的盖子，看了看里面，对他说：“小伙子，算你运气好，最后一份了。”
谢天谢地。陆绎舟心里松了口气，看着老板熟练地将糖藕捞出来，切成厚薄均匀的片，淋上熬得粘稠的糖汁，再撒上一把金黄的干桂花，浓郁的甜香瞬间扑面而来。油纸包被递到手里时还带着温热，陆绎舟捧着这份“战利品”，心里涌起一股奇异的满足感，那感觉比签下十亿的订单，比拿下跨国合作项目，还要来得充实。
他小心翼翼地护着油纸包，生怕被路过的人碰到，快步走出巷子，坐进车里时，还特意把糖藕放在副驾驶的座位上，用安全带轻轻固定住。发动车子的瞬间，他看了一眼后视镜里自己略显狼狈的模样，嘴角却忍不住向上扬。
公寓里，阮清其实已经有些后悔了。
孕早期的情绪总是来得快去得也快，下午那股突然涌上心头的糖藕瘾，此刻已经淡了不少，取而代之的是隐隐的担忧。她太了解陆绎舟了，这人向来随心所欲，哪里肯耐着性子排队？万一他又像以前那样，用些强硬的手段拿到糖藕，惹得老板不快，或者干脆直接把店包下来，那岂不是太过分了？
正坐在沙发上胡思乱想，门口传来指纹锁“嘀”的一声轻响——她下午心烦意乱，竟忘了把陆绎舟的指纹从锁里删掉。
下一秒，陆绎舟几乎是冲进来的，额头上沁着一层细汗，鬓角的头发也被汗水打湿，呼吸还有些急促，但那双深邃的眼睛却亮得惊人，像藏着星星。他顾不上擦汗，径直走到阮清面前，献宝似的将油纸包递到她眼前，语气里带着压抑不住的邀功，还有一丝不易察觉的忐忑：“买到了！最后一份，我排了好久的队。”
油纸被缓缓打开，切得均匀的藕片卧在晶莹的糖汁里，金黄的桂花星星点点地撒在上面，清甜的香气瞬间弥漫了整个客厅。那是阮清记忆里最熟悉的味道，小时候外婆总会在冬至做桂花糖藕，甜而不腻，糯而不粘。
阮清看着陆绎舟这副模样，风尘仆仆，额角带汗，眼神却晶亮地望着她，像只完成了主人指令、眼巴巴等待抚摸的大型犬。她心里那点后悔瞬间烟消云散，取而代之的是一种柔软的、难以言喻的情绪，像被温水熨烫过一般，熨帖了她近日来焦躁的心。
“谢谢。”她轻声说，拿起茶几上准备好的小叉子，叉起一片糖藕送入口中。
糯米的软糯、藕片的清甜，混着桂花的香气在舌尖散开，确实是陈记独有的味道。更重要的是，那份被人放在心上、被郑重对待的感觉，顺着这甜糯的滋味，一起落到了她的心底。
“好吃吗？”陆绎舟蹲在她面前，视线与她平齐，眼巴巴地问，紧张得喉结轻轻滚动，连呼吸都放轻了，仿佛生怕自己的气息惊扰了她。
“嗯。”阮清点了点头，又叉起一片糖藕，顿了顿，抬手递到他面前，“你也尝尝？”
陆绎舟愣住了，目光落在递到唇边的藕片上，又猛地抬头看向阮清平静的脸。这是……和解的信号吗？他几乎是受宠若惊，微微俯身，小心地就着她的手咬下那片糖藕。甜意瞬间在口腔里炸开，却远不及他心里的那份甜，甜得他心尖都在发颤。
“好吃。”他看着阮清，眼睛弯成了月牙，笑意从眼底一点点蔓延到嘴角，整个人都笼罩在一种柔和的光晕里。这一刻，什么陆氏总裁，什么商界精英，什么与生俱来的骄傲，统统都消失了，只剩下一个因为妻子递来的一片糖藕，就心满意足的普通男人。
阮清被他看得有些不自在，微微移开目光，小口小口地吃着糖藕。陆绎舟就那样蹲在旁边，也不说话，只是安静地看着她，目光里的温柔几乎要溢出来，仿佛看她吃东西，就是世界上最幸福、最享受的事。
一盒糖藕吃了一半，阮清放下了叉子。陆绎舟立刻紧张起来，连忙问：“不吃了？是不是哪里不舒服？还是味道不合胃口？我再去给你买别的？”
“没有，挺好的。”阮清擦了擦嘴角，看着他紧张的样子，忍不住笑了笑，“就是吃不下了，糯米太撑肚子。”顿了顿，她轻声问，“你……吃饭了吗？”
陆绎舟这才想起，自己从公司出来就直奔老城，连口水都没喝，更别说吃饭了。但他毫不在意，摆了摆手：“我不饿，你吃饱了就行。”他利落地收拾好糖藕盒子，又转身去厨房，给她倒了一杯温温的蜂蜜水，递到她手里时还特意试了试温度。
看着他在客厅里忙前忙后的身影，阮清忽然开口：“你今晚……还回去吗？”
陆绎舟的动作猛地一顿，手里的水杯差点没拿稳，心脏像是被什么东西撞了一下，疯狂地跳动起来。他转过身，看着阮清，眼神里带着小心翼翼的期待，连声音都有些发颤：“我……可以留下来吗？我睡沙发就行！保证不吵你，你要是有任何事，喊一声我马上就到！”
他那副生怕被赶走的样子，让阮清觉得有些好笑，又有些莫名的心酸。她轻轻“嗯”了一声，指了指次卧的方向：“次卧衣柜里有干净的床单被套，你自己铺吧。”
陆绎舟的眼睛瞬间亮了几个度，像被点亮的灯泡，连忙用力点头：“好！我自己来！不用你帮忙！”说着，他几乎是小跑着冲进了次卧，那雀跃的样子，活像个得到糖果的孩子。
这一晚，陆绎舟规规矩矩地睡在了次卧的床上。他几乎一夜没怎么合眼，耳朵始终竖着，留意着主卧的动静，生怕阮清夜里会不舒服，或者想喝水、想吃东西。天快亮时，他才抵不住困意，迷迷糊糊地睡了过去，手里还攥着手机，屏幕亮着孕妇应急电话的页面。
第二天是周末，冬日的阳光透过窗帘缝隙，温柔地洒进客厅。
阮清醒得比平时晚了些，走出卧室时，发现公寓里异常安静，却也异常整洁。地板被擦得光可鉴人，能映出人影；茶几上的杂志、水杯被归置得整整齐齐；连阳台上的绿植，叶片都被擦得一尘不染，绿油油的泛着光。
厨房里传来轻微的响动，伴随着滋滋的油煎声。阮清走过去，靠在门框上，一眼就看到了里面的陆绎舟。
他系着一条印着卡通草莓的围裙，那围裙明显是女式的，尺寸偏小，裹在他高大的身上显得有些滑稽，大概是前房主留下的，被他从橱柜深处翻了出来。他正对着手机里的烹饪视频，手忙脚乱地煎着鸡蛋，眉头紧锁，表情严肃得像是在进行一项精密的化学实验。额头上渗着汗，手里的铲子笨拙地翻动着，锅里的鸡蛋滋滋作响，眼看就要翻面成功，结果铲子一抖，鸡蛋差点飞到灶台上。
清晨的阳光洒在他宽阔却略显笨拙的背影上，空气里弥漫着淡淡的焦香，还有一种阮清从未感受过的、近乎温馨的烟火气。她站在原地，看着这一幕，心里忽然软了下来，觉得这样的早晨，似乎也不错。
陆绎舟终于察觉到身后的目光，手一抖，那个勉强成形的太阳蛋彻底破了相，蛋黄流了出来，糊在锅底。他懊恼地关掉火，转过身看到阮清，脸瞬间红了，尴尬地挠了挠头：“我……我想给你做早餐，没想到……好像搞砸了。”
阮清走进厨房，看了看锅里那个“惨不忍睹”的煎蛋，又扫了一眼料理台。台面上摆着烤好的吐司、热好的牛奶，还有一本摊开的笔记本，上面是陆绎舟龙飞凤舞的字迹，抄着“孕妇营养早餐食谱”，旁边还画了个歪歪扭扭的爱心，大概是他自己都没意识到。
“没关系。”她拿起一片烤好的面包片，语气平静，“煎蛋配吐司，正好。”说着，她主动将那片煎坏的鸡蛋夹进了自己的盘子里。
陆绎舟看着她自然的动作，心头一热，那点尴尬瞬间被巨大的喜悦取代。他手忙脚乱地把自己那份煎得相对完整的鸡蛋也放到她面前，又把温牛奶推到她手边，这才小心翼翼地坐下，眼睛一眨不眨地看着她吃，仿佛只要看着她，就觉得无比满足。
早餐就在这样一种微妙而平和的气氛中进行着，没有争吵，没有冷脸，只有餐具碰撞的轻响，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
饭后，陆绎舟抢着去洗碗，水声在厨房里哗哗作响。阮清回到客厅，发现沙发上放着一个全新的、厚厚的牛皮纸笔记本，封面用钢笔写着“阮清专属”，字迹遒劲，却带着几分小心翼翼。
她好奇地拿起来翻开。
扉页上，是陆绎舟力透纸背的字迹，写着一行标题：【阮清的“孕期及产后注意事项”暨陆绎舟自我改造计划（初稿）】。
下面的页面被分了类，列得密密麻麻，字迹时而工整，时而潦草，显然是他断断续续写下来的：
· 饮食篇：宜食清单列了满满一页，从孕早期适合的叶酸食物，到能缓解孕吐的水果，还附了采购地点和烹饪建议，只不过烹饪建议大多写着“待学习”；忌食清单用红笔醒目标出，螃蟹、山楂、薏米这些，被他圈了一圈又一圈，旁边还标注着“绝对禁止！”。
· 起居篇：写着建议的作息时间，早上七点半起床，晚上十点前入睡；适合的轻度运动里，画了个小人做瑜伽的简笔画，丑萌丑萌的；家居安全细节里，甚至写着“检查地毯边缘是否翘起”“将尖锐的桌角包上防撞条”这种琐碎的小事。
· 产检篇：下次产检的时间被他用荧光笔重点圈出，旁边写着“提前预约，准备好产检本”；需要提前准备的材料列了清单，他查到的各项检查科普占了两页，有些专业术语还拼错了，后面用括号标注着“待确认”。
· 情绪篇：这一页的字迹格外认真，开头就是三个大大的感叹号：“避免惹她生气！！！”；下面写着“多倾听，少废话”“学习辨认‘我没事’和‘我真的没事’的区别”“准备笑话库存（待补充）”，甚至还有“每周陪她看一部轻松的电影”。
· 自我要求篇：“戒掉不必要的应酬（酒局坚决不参加）”“每晚十点前报备行踪（如果她愿意听）”“学习按摩手法（重点：肩颈、小腿，已下单教程）”“阅读《陪伴是最好的胎教》《孕妇心理疏导》等书籍（已下单）”。
翻到笔记本的后半部分，甚至还有一页标题是“宝宝出生后预案（远期规划）”，虽然内容还很空泛，只写了“准备婴儿房”“学习换尿布、冲奶粉”“挑选靠谱的育儿嫂”，但能清晰地看出，他在努力地思考，努力地想要参与到这个孩子的成长中。
这不是一份严谨的商业计划书，也不是一份冰冷的备忘录，而是一份笨拙却无比真诚的“作业本”。记录着一个向来高高在上的男人，放下身段，收起骄傲，试图用他最不擅长的方式，去学习如何爱一个人，如何守护一个家。
阮清一页页翻看着，指尖微微发颤，眼眶不知不觉间有些湿润。那些或严谨或幼稚的条目，那些拼错的单词，那些丑萌的简笔画，像一颗颗温柔的石子，投进她沉寂已久的心湖，荡开一圈圈无法平息的涟漪。
她抬起头，看向厨房里那个正跟洗洁精泡沫做斗争的高大背影。阳光透过窗户，勾勒着他的轮廓，水声哗哗，烟火寻常。
这一刻，阮清清晰地听到，自己心底那层因为过往的隔阂与伤害，而结起的厚重冰壳，终于发出了清脆的、彻底的碎裂声。
融化后的春水，带着温暖的温度，缓缓淌过心田，在冬日的晨光里，漾起了温柔的波澜。
