1952年的冬天
十一月的朝鲜，大雪封山。
何雨柱站在哨位上，呼出的白气在眼前凝成霜。远处群山皑皑，天地间只剩下黑白两色——白的雪，黑的树，灰的天。
“副班长，换岗了。”刘满仓踩着厚厚的积雪走来，棉帽上积了一层雪。
何雨柱点点头，把枪交给刘满仓。棉手套冻得僵硬，解枪带时手指都不听使唤。
回到帐篷，炉火早就熄了。侦察连的驻地搬到了一个背风的山谷，但气温还是低得吓人。何雨柱搓着手，想倒点热水喝，水壶早就冻成冰疙瘩。
“别费劲了。”赵大勇蜷在铺上，裹着两层棉被，“烧点雪喝吧。”
何雨柱用搪瓷缸装了一缸雪，放在炉子残存的余烬上。雪慢慢融化，变成温水。他喝了一口，冰得牙疼。
“这鬼天气。”周铁柱抱怨，“比俺们东北还冷。”
“这才哪到哪。”赵大勇说，“真正的三九天还没到呢。”
帐篷帘子掀开，李强进来，带进一股冷风。他抖掉身上的雪，从怀里掏出个布包：“团部发的，一人一块。”
是巧克力，美国货，应该是缴获的。何雨柱接过，黑乎乎的，硬得像石头。他掰了一小块含在嘴里，甜得发苦，但热量迅速从喉咙蔓延到胃里。
“有任务。”李强说，声音压得很低。
帐篷里顿时安静了。所有人都坐起来，看着李强。
“美军在老虎岭新建了一个炮兵阵地，位置不明。”李强摊开地图，指着上面一个红圈，“咱们的任务：摸清位置、炮数、火力配置。三天时间，带回情报。”
“老虎岭……”赵大勇皱眉，“那地方我去过，地形复杂，雪这么大，不好走。”
“不好走也得走。”李强说，“炮阵地不端掉，咱们前沿阵地就得天天挨炸。一班，准备一下，明天一早出发。”
“是！”
李强走后，帐篷里气氛凝重。老虎岭，听名字就知道不是善地。加上这大雪封山，九死一生。
何雨柱看着手里的巧克力，想起前世在桥洞挨冻的那个冬天。那时他以为那是人生最冷的时刻，现在想来，天真了。
“柱子，”赵大勇碰碰他，“想啥呢？”
“想怎么活下来。”何雨柱实话实说。
赵大勇笑了：“对，想怎么活下来，比想怎么死强。”
出发
第二天天没亮，一班就出发了。十二个人，何雨柱带队。除了武器弹药，每人还背了五天的干粮——主要是炒面和压缩饼干，还有一小包盐。
“记住，”出发前，陈大山把他们叫到连部，“这次是侦察，不是战斗。摸清情况就撤，不许恋战。”
“明白。”
“何雨柱，”陈大山看着他，“你是副班长，也是这次任务的组长。把人都给我带回来，一个都不能少。”
“是！”何雨柱立正。
雪还在下，不大，但细密。一脚踩下去，能没到小腿肚。何雨柱走在最前面，用树枝探路——积雪下面可能是坑，可能是沟，一脚踏空就麻烦。
走了三个小时，才走出不到十里。每个人都累得呼哧带喘，汗水湿透了棉衣，又被寒风冻成冰壳。
“歇会儿吧。”赵大勇提议。
何雨柱看看天，又看看地图：“再走五里，前面有个山洞，可以在那儿休息。”
又走了一个小时，终于看到山洞。洞口被雪封了一半，几个人合力才扒开。洞里不大，但能挡风。何雨柱让生火——不能大，只能用小树枝，冒烟少。
火生起来，洞里有了点暖意。大家围着火堆，烤冻硬的干粮，就着雪水往下咽。
“副班长，”刘满仓问，“老虎岭还有多远？”
“按这个速度，明天下午能到。”何雨柱说，“但雪这么大，不好说。”
“这雪什么时候停啊。”周铁柱搓着手，“再下下去，路都找不着了。”
何雨柱没说话。他前世经历过朝鲜的冬天，知道这雪一时半会儿停不了。而且，更大的暴风雪还在后面。
晚上，大家挤在一起睡。洞里比外面暖和，但还是冷得睡不着。何雨柱靠坐在洞壁，值第一班岗。
外面风雪呼啸，像鬼哭。他想起雨水，想起师父师娘，想起许芸。不知道四九城下雪了没有，雨水有没有厚棉袄穿。
“柱子，想家了？”赵大勇没睡，凑过来小声问。
“嗯。”何雨柱没否认。
“我也想。”赵大勇从怀里掏出那个荷包，里面是媳妇的头发，“我媳妇快生了，不知道是男是女。”
“等仗打完了，回去就知道了。”
“就怕回不去啊。”赵大勇叹气，“这鬼天气，这鬼地方。”
两人沉默了一会儿。火堆噼啪作响，映着洞壁上摇曳的影子。
“柱子，”赵大勇突然说，“要是……要是我回不去了，你帮我个忙。”
“别说晦气话。”
“不是晦气话，是实在话。”赵大勇很认真，“我媳妇叫秀英，家在河北保定赵家庄。要是我没了，你帮我去看看她，告诉她……告诉她我对不住她。”
何雨柱鼻子一酸：“要说你自己说去。”
“行，我自己说。”赵大勇笑了，“那你呢？要是你回不去了，有什么话要我带？”
何雨柱想了想：“告诉我妹妹，好好活着。告诉我师父师娘，下辈子我还做他们徒弟。告诉许芸……”
他停住了。告诉许芸什么？说他喜欢她？说他前世欠她一柱香火？
“告诉许芸，”他终于说，“谢谢她。”
赵大勇拍拍他肩膀：“行，我都记着。”
老虎岭
第三天下午，他们终于抵达老虎岭外围。雪停了，但风更大了，刮在脸上像刀割。
从望远镜里看去，老虎岭像个蹲伏的巨兽。山上植被稀疏，到处是裸露的岩石，积雪覆盖下，根本看不出哪里是路。
“炮阵地在哪？”刘满仓问。
何雨柱仔细观察。按照常规，炮兵阵地会选择地势平坦、射界开阔的地方，还要便于隐蔽和补给。老虎岭符合条件的地方不多，只有三个可能的位置。
“分三组，”他说，“大勇带一组去东边，铁柱带一组去西边，我带一组去北边。两小时后，无论有没有发现，都回这里集合。”
“明白。”
三组人分头行动。何雨柱带着刘满仓和另一个叫王二狗的新兵，往北边摸。雪地行军极其困难，每走一步都要把腿从深雪里拔出来，体力消耗是平时的两三倍。
走了一个小时，何雨柱突然举手：“停。”
前方山坡上，有车辙印。虽然被雪覆盖了大半，但还能看出来——是汽车的轮胎印。
“有门儿。”刘满仓兴奋地说。
三人顺着车辙印往上爬。山坡很陡，几乎是手脚并用。爬到半山腰，何雨柱听见了声音——不是风声，是机器的轰鸣声。
他趴在一块岩石后面，小心探头。下面是个山坳，平整过，停着六门榴弹炮，炮口指向北方。炮手们在忙碌，搬运炮弹，调整角度。旁边还有几顶帐篷，应该是休息区。
找到了！何雨柱心跳加速。他快速数了数：六门炮，每门炮五个炮手，加上指挥和后勤，总共四十人左右。弹药堆放在帐篷旁边，用油布盖着。
他掏出小本子，借着雪光画图。炮的位置、弹药堆放点、帐篷分布、守卫情况……画得很快，但很详细。
“副班长，”王二狗小声说，“那边还有。”
何雨柱顺着他指的方向看去，山坳另一侧，还有四门炮！总共十门！
“美军一个标准炮兵连是六门炮，”他低声说，“这里有十门，说明至少有一个半连的兵力。而且你看，炮的类型不一样——六门105榴弹炮，四门155重炮。”
他继续画。这情报太重要了，必须详细，必须准确。
画完，他示意撤退。但就在转身时，脚下突然一滑——积雪下面是冰！他整个人往下滑，撞到一块岩石才停住。
“谁？！”下面传来英语的喝问。
暴露了！何雨柱心脏骤停。他看见几个美军士兵端着枪往这边走来。
“撤！”他低吼。
三人转身就跑。但雪太深，跑不快。身后枪声响起，子弹打在岩石上，溅起雪沫。
“分开跑！”何雨柱喊，“老地方集合！”
刘满仓和王二狗往两个方向跑，何雨柱则往山上跑——他想把追兵引开。
子弹在耳边呼啸。何雨柱拼命跑，肺像要炸开。突然，脚下一空——是个悬崖！他来不及收脚，整个人摔了下去。
绝境
何雨柱醒来时，天已经黑了。他躺在雪地里，浑身疼得像散了架。左腿剧痛，可能骨折了。他试着动动，还好，胳膊还能动。
他检查了一下装备：枪还在，子弹剩八发；匕首在；小本子在怀里，完好无损。但干粮袋掉了，水壶也裂了，水漏光了。
最要命的是，他不知道自己在哪里。摔下来时撞到头，有点脑震荡，方向感全乱了。
他掏出指北针，但指针乱转——可能摔坏了。看星星？天阴着，看不到。
只能等天亮。
夜里温度骤降，至少有零下二十度。何雨柱把能穿的衣服都穿上，还是冷得发抖。他知道，这样下去，不用等到天亮，他就会冻死。
必须生火。但他没有火柴——火柴在干粮袋里，一起掉了。也没有打火石。
他想起前世看过的求生知识：用枪。子弹里有火药，可以引火。
他卸下弹夹，取出一颗子弹，用匕首小心撬开弹头，倒出火药，撒在干枯的苔藓上。然后，他用枪口对准火药，扣动扳机。
“砰！”枪声在寂静的夜里格外刺耳，但火药点燃了苔藓。何雨柱赶紧添上小树枝，火终于生起来了。
有了火，就有了希望。他烤了烤冻僵的手脚，检查腿伤——确实是骨折，小腿肿得像馒头。他用树枝和布条做了简易固定，疼得冷汗直冒。
天亮时，雪停了。何雨柱观察四周——这是个山谷，三面是峭壁，他摔下来的地方在十几米高处，根本爬不上去。唯一的出路是往山谷深处走。
但腿断了，走不了多远。而且，美军可能还在搜捕他。
他决定先隐藏起来。找了个岩缝，把火灭掉（留下炭火备用），用雪掩盖痕迹，然后钻进岩缝，用枯枝挡在外面。
刚藏好，就听见了脚步声和说话声——英语。美军搜下来了！
何雨柱屏住呼吸，从枯枝缝隙往外看。五个美军士兵，端着枪，小心翼翼地搜索。他们离岩缝只有十米，说话声清晰可闻。
“那小子跑不远，肯定摔死了。”
“活要见人，死要见尸。”
“这鬼天气，冻都冻死了。”
他们在附近转了一圈，没发现岩缝，走了。
何雨柱松了口气，但心又提起来——美军没找到他，不会罢休，肯定会扩大搜索范围。他必须尽快离开这里。
可是怎么离开？腿断了，没有食物，没有水，外面零下二十度。
他想起系统。意识进入空间农场——五亩地，玉米已经成熟，金灿灿的。养殖区里，鸡和猪都长得肥壮。加工坊里，还有上次收获的小麦磨成的面粉。
可是怎么拿出来？突然变出粮食，怎么解释？
但现在顾不了那么多了。活下去，把情报送回去，比什么都重要。
他从空间里取出一把玉米，生嚼。又取出一竹筒水——空间里的灵泉水，甘甜清冽。还取出一小块猪肉，用炭火烤熟。
吃饱喝足，体力恢复了些。但他还是出不去——岩缝太隐蔽，也成了囚笼。
求生
何雨柱在岩缝里待了一天一夜。期间美军又来了两次，最近的一次离岩缝只有五米。他握紧手枪，准备拼命，但美军没发现他。
第二天，他决定冒险。腿虽然还疼，但已经能勉强移动。他用树枝做了个拐杖，一瘸一拐地走出岩缝。
山谷里静悄悄的，只有风声。他辨认了一下方向——太阳在东南方，现在是上午，那么北方在……他判断了个大概，往山谷深处走。
雪很深，每走一步都要用尽全身力气。断腿钻心地疼，但他不敢停，停下来就可能冻死。
走了大概两里地，他听见了水声——是溪流！虽然结了冰，但冰下有水流。他用石头砸开冰面，捧水喝。水冰得牙疼，但能活命。
喝完水，他继续走。下午，他找到了一个山洞，比之前的岩缝大，能生火。他捡了些枯枝，用剩下的火药生起火。
有了火，就有了生的希望。他从空间里又取出些玉米和猪肉，烤着吃。热食下肚，身体暖和起来。
但问题来了：他迷路了，腿断了，干粮（明面上的）吃完了，怎么回去？
他想起赵大勇教过的：迷路时，顺着水流走。水流往低处，低处有人烟。
他决定沿着溪流走。虽然慢，但至少有个方向。
第三天，他遇到了一群鹿。鹿看见他，惊慌逃窜。他举起枪，又放下——枪声会暴露位置。
但他需要食物。从空间拿食物出来，一次两次可以，次数多了，万一被人发现，没法解释。
他做了个简易陷阱，用树枝和布条。很简陋，但居然抓到了一只野兔。他用匕首处理了兔子，烤着吃。兔肉很柴，但能补充体力。
第四天，他的腿好多了——空间里的灵泉水似乎有疗伤效果，他每天喝，骨折愈合得比正常快。虽然还不能跑，但走路已经不太疼了。
他继续沿溪流走。第五天，他看见了一个村庄的废墟——被炸毁了，没有人烟。但他在废墟里找到了一个破铁锅，还有半罐盐。
老天爷饿不死瞎家雀。他用铁锅煮雪水，加盐，煮兔肉汤。热汤下肚，浑身舒坦。
第六天，他终于看见了志愿军的哨所。那一刻，他几乎要哭出来。
归队
哨所的战士看见一个衣衫褴褛、拄着拐杖的人走来，立刻举枪：“站住！什么人？”
“侦察连……一班……何雨柱……”何雨柱用尽最后力气说完，眼前一黑，晕了过去。
醒来时，他躺在野战医院的病床上。陈大山、赵大勇、李强都在。
“醒了！”赵大勇第一个发现。
何雨柱想坐起来，但浑身无力。陈大山按住他：“别动，你严重冻伤，还发着高烧。”
“情报……”何雨柱哑着嗓子，“小本子……”
“在这儿。”李强掏出那个小本子，已经烘干压平了，“你晕倒时还死死攥着。”
何雨柱松了口气。
“十门炮，六门105，四门155。”陈大山说，“位置、兵力、弹药堆放点，你都标清楚了。团部已经制定作战计划，三天后端掉它。”
“其他人……”何雨柱问，“刘满仓，王二狗……”
“都回来了。”赵大勇说，“刘满仓冻掉两个脚趾头，王二狗耳朵冻坏了，但命保住了。就你小子，差点回不来。”
何雨柱笑了，笑着笑着，眼泪流出来。
“哭啥？”赵大勇红着眼眶，“回来就好，回来就好。”
陈大山拍拍他肩膀：“好好养伤。你这次立大功了，团部要给你请功。”
何雨柱摇头：“我不要功，我要回一班。”
“等你伤好了，一班副班长还是你的。”陈大山说，“但现在，你给我老老实实躺着。”
在医院躺了半个月，何雨柱才勉强能下地。冻伤好了，骨折也愈合得差不多。医生都说他是奇迹——那么严重的冻伤和骨折，居然没截肢，还能恢复。
出院那天，赵大勇来接他。路上，赵大勇说：“柱子，你失踪那几天，我们都以为你死了。连长准备给你报牺牲，连追悼会都筹划了。”
“我没那么容易死。”何雨柱说。
“是，你命大。”赵大勇看着他，“但你跟我说实话，那六天，你是怎么活下来的？你的干粮袋掉了，水壶也破了，腿还断了……”
何雨柱早就想好了说辞：“我运气好，抓到了兔子，找到了盐。腿是自己固定的，慢慢就好了。”
赵大勇盯着他看了很久，最后说：“行，你不想说，我就不问。但柱子，咱们是兄弟，有什么难处，跟哥说。”
“知道了，大勇哥。”
回到侦察连，所有人都来欢迎他。刘满仓拄着拐杖，王二狗耳朵上包着纱布，但都笑得开心。
“副班长，你可算回来了！”刘满仓说，“我们还以为……”
“以为我死了？”何雨柱笑，“阎王爷不收我。”
陈大山把一班集合起来：“何雨柱同志，在老虎岭侦察任务中表现英勇，带伤坚持六天，最终带回了关键情报。经团部研究决定，授予二等功一次，晋升为一班班长。”
掌声响起。何雨柱立正敬礼，心里却沉甸甸的。
班长，意味着更大的责任。他要带着这些人，在接下来的战争中活下去。
晚上，何雨柱躺在铺上，看着帐篷顶。赵大勇凑过来，递给他一根烟。
“班长，”赵大勇第一次这么叫他，“以后一班就交给你了。”
何雨柱接过烟，没点，只是捏在手里。
“大勇哥，我有点怕。”
“怕啥？”
“怕带不好你们，怕再有人牺牲。”何雨柱说，“王小虎死了，刘满仓冻掉了脚趾，王二狗耳朵坏了。下一个是谁？是你？是我？”
赵大勇沉默了一会儿，说：“柱子，当兵的就怕死。但怕也得打，因为咱们不打，死的就是咱们的爹娘，咱们的兄弟姐妹。”
他点燃烟，深吸一口：“你记着，你是班长，你得比谁都坚强。你垮了，一班就垮了。”
何雨柱点点头。烟在手里捏碎了，烟草洒了一身。
他想起前世，想起自己的懦弱，想起被贾家吸干血也不敢反抗。这辈子，他不能再懦弱了。
他是何雨柱，是侦察连一班的班长。
他要带着这些人，打赢这场仗，活着回家。
