我没有回抱他，但也没有挣脱，只是站在原地，任由他抱着，僵持中，我的手掌无意识地在他嶙峋的背脊上，拍了两下。
然而，就是这轻微到几乎可以忽略的触碰，在他看来却像是什么积极信号。
陆予深猛地抬起头，那双通红的眼睛骤然迸发出一簇骇人的亮光。
下一秒，他毫无预兆地凑了上来，滚烫的嘴唇直直地压向我的嘴唇。
然而在他嘴唇即将碰触到的千分之一秒，我猛地偏开了头。
他的吻落了空，只堪堪擦过我的脸颊，留下一点灼热而粗糙的触感。
与此同时，我用尽全力狠狠地将他推开。
他本就虚弱，被我这样一推，踉跄着向后倒去，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，发出一声闷响。
“陆予深！你清醒一点！”
陆予深额前的碎发垂落下来，遮住了他的眼睛，他没有喊疼，也没有再像刚才那样崩溃大哭，甚至连呼吸声都变得很轻，轻得像是不存在。
空气里弥漫着一种死寂般的沉默。
我闭了闭眼，压下喉咙口涌上的那阵烦闷。
“你说的，抱完就吃饭，现在去把饭吃完。”
说完，我不再看他脸上那破碎得令人心惊的表情，径直走到窗边。
他站了起来，脚步虚浮地走到矮几前，沉默地坐下，然后，拿起筷子，开始机械地将食物送进嘴里。
我始终没有回头，只是望着窗外。
就在这时，房间的门被轻轻敲响了，我收回望向窗外的视线，转过身。
陆予深也听到了敲门声，咀嚼的动作猛地一滞，抬起泪痕交错的脸，警惕地看向门口。
没等我们任何一人回应，门就被从外面推开了。
陆母站在门口，她手里端着一个精巧的骨瓷托盘，上面放着一盅冒着热气的汤品。
“小深，”她走进来，仿佛没有看到房间里诡异的气氛和儿子脸上的泪，“妈妈让厨房炖了安神的汤，你晚上喝一点，好睡觉。”
陆予深垂下眼，盯着面前还剩大半的饭菜，没有说话，也没有动。
陆母似乎并不在意他的沉默，转而将目光投向了我。
“裴小姐，”她对我微微颔首，语气客气而疏离，“辛苦你了。”
“嗯。”我简单应了一声，没有多说什么。
陆母重新看向儿子：“小深，慢慢吃，把汤也喝了，裴小姐也忙了一下午，该让她休息了。”
这话说得巧妙，既是对儿子的关心，也是对我下的逐客令。
陆予深猛地抬起头，看向我，眼神里瞬间涌上急切的挽留和恐慌。
但我已经先一步开口，“好的，陆夫人，那就不打扰了。”
说完，我没有再看陆予深一眼，径直走向门口。
“裴书砚！”陆予深的声音嘶哑地响起，带着绝望的颤音。
我的脚步没有停顿。
陆母适时地侧身，让开了门口的路，同时用眼神无声地制止了儿子可能更激烈的举动。
我走出房门，身后传来陆母温和的安抚声：“小深，听话，让裴小姐先回去，你需要休息……”
房门在我身后轻轻合拢，隔绝了里面的声音。
走廊里灯火通明，璀璨的水晶吊灯将每一寸空间都照得亮如白昼，脚下昂贵的地毯柔软得几乎吸走了所有声音。
这里太大了，太安静了，明明温暖如春，却让人从骨头缝里渗出冷意。
拒绝了陆父那客气的派车提议，我几乎是有些急切地推开了那扇雕花繁复的橡木大门。
——————————————
回到学校，生活似乎被拉回了原来的轨道，课堂，自习，图书馆，偶尔应付田月那不痛不痒的试探，听林晓兴致勃勃地八卦。
陆家那个下午，像一场光怪陆离又压抑至极的梦境，被我刻意封存在记忆深处，不去触碰。
然而，有些痕迹，并非那么容易抹去。
周末，我的手机响了，是一个陌生的本地号码。
接通后，是陆母的声音，“裴小姐，打扰了，我是陆予深的母亲。”
“陆夫人，您好。”
“小深最近好多了，开始正常饮食，也愿意出门走走了，医生说，情况在稳定好转。”
“那就好。”我简短地回应。
电话那头沉默了两秒，陆母的声音再次响起，透出了一丝居高临下的评判。
“这孩子，说到底还是年轻，不懂事，以前钻牛角尖，被一些表面的东西迷惑，做出许多不理智的事情，让我们做父母的操碎了心。”
我握着手机，没说话。
“不过也好，经历这么一遭，也算是……看清了一个人的真正面目，这对他以后，未必不是件好事。你看，现在，他不是很快就走出来了么？所以说年轻人，哪有那么长情，哪有那么多过不去的坎儿，看清了，想通了，自然就放下了。”
我几乎能想象她此刻脸上那种不屑一顾的神情。
“陆夫人说得对。”我平静地接了一句，“没什么事的话，我先挂了。”
“好的，裴小姐，再次谢谢你那天的帮忙，以后应该不会再打扰你了。”陆母最后说道。
“嗯，再见。”
电话挂断。
也好。
我扯了扯嘴角，收回视线，重新将注意力放回摊开的书本上。
这样，最好。
时间平静地滑过第二周，梧桐树的叶子黄得更多了些，风里的凉意也更重了。
关于陆予深的消息，彻底从我的生活里消失了。
田月似乎也暂时偃旗息鼓，一切都似乎回到了最普通的大学生活轨道。
直到那个有些阴沉的下午。
我正在图书馆自习，手机调了静音，但屏幕在桌面上无声地亮了起来，嗡嗡震动。
是一个和陆予深圈子有过交集的同学打来的。
我皱了皱眉，直觉有些不对，拿着手机走到安静的走廊尽头，接了起来。
“喂？”
电话那头，同学的声音压得很低，带着一种难以置信的惊惶：“书砚……你听说了吗？”
“听说什么？”
“陆予深……他……他出事了。”
我的心猛地一沉，一种冰冷的预感沿着脊椎爬上来：“什么事？”
那边沉默了几秒，似乎难以启齿，最后，声音干涩地吐出几个字：
“他……在家里割腕了，昨天半夜发现的……没救回来。”
