智及长老把菩提子串放在道衍掌心时，老树皮似的手指在第54颗珠子的位置用力按了按。
留下五个红痕，拼起来竟像个模糊的“燕”字。
“这串珠子，108颗，偏这颗是空的——留着让你自己找。”
长老的目光落在窗外，晨雾正从燕地的方向漫过来，带着边关的风沙味，“读万卷书，不如行万里路。但记住，见天地容易，见众生不难，最难是见自己。”
道衍摸了摸沉甸甸的行囊，里面的东西被他翻来覆去检查了三遍。
父亲的药锄，木柄被汗浸得发亮，锄头上还留着当年开垦药圃的豁口，蹭着他的指尖，带着熟悉的温度。
半本兵书残页，是从朱棣当年赠的书里撕下来的，“兵者，诡道也”几个字被他用朱砂描了又描，墨迹几乎要透纸背。
还有块袈裟补丁，是长老偷偷塞进来的，针脚歪歪扭扭，像他总也写不圆的“佛”字——后来才知道，这是长老年轻时云游时，一位燕地妇人帮他补的，补丁里还裹着半粒燕地的麦种。
临行前夜，他在藏经阁的角落翻到本旧抄本，牛皮封面上写着《燕地见闻》，纸页泛黄，带着霉味。
最后一页有长老的批注：“燕地有王气，可安天下。”
旁边用朱砂圈着北斗七星的天枢星，墨迹新得像刚写上去，红得发亮，刺得他眼睛发酸。
道衍对着批注看了半宿，指尖在“燕”字上反复摩挲，突然想起朱棣临走时说的“北平苦寒，却藏龙卧虎”，心口猛地一跳。
天没亮，道衍背着行囊出了寺门，晨雾漫过脚踝，带着山间的凉意。
他摸出那颗空着的菩提子位置，将兵书残页撕下一角塞进去——纸上正好印着“时机”二字。
风掀起他的僧袍，像只欲飞的鸟，菩提子在腕间轻响，缺了的那颗空处，正对着心口的位置，像在提醒他此行的目的。
脚下的石子硌得脚底板生疼，却让他觉得踏实。
道衍抬头望向北方，晨雾中隐约能看见一条土路，蜿蜒着伸向燕地的方向，像条看不见的线，牵着他的脚步。
路边的野草上挂着露水，沾湿了他的草鞋，冰凉的触感从脚底窜上来，反倒让他更加清醒——他要去的，不仅是朱棣的封地，更是自己“见自己”的战场。
走了约莫三里地，身后传来急促的马蹄声，踏碎了晨雾的宁静。
回头一看，竟是朱棣派来的侍卫，为首的手里捧着个锦盒，翻身下马，恭敬地行礼：“殿下说，大师云游辛苦，这匹‘踏雪’赠予您代步，盒里是北平的舆图，或许用得上。”
道衍接过锦盒，打开一看，舆图上用金线标着山川河流，北平城的位置被圈了个红圈，旁边用小字写着：“待君久矣。”
墨迹清隽，正是朱棣的手笔。
他把舆图折好塞进怀里，贴着心口的位置，能感受到纸页的温度。
拍了拍“踏雪”的脖颈，这匹白马通人性地蹭了蹭他的手心，鬃毛柔软，仿佛早就认识。
翻身上马时，道衍低头看了眼腕间的菩提子串，那颗空珠的位置正随着马蹄的颠簸轻轻晃动，像颗跳动的心脏。
他勒紧缰绳，白马长嘶一声，朝着燕地的方向奔去。
晨雾在身后渐渐散开，露出朝阳的金光，把他的影子拉得很长，像条通往未来的路。
风里突然飘来一阵熟悉的药香，道衍猛地勒住缰绳——这味道，竟和父亲药铺里的艾草香一模一样，是谁在前方？
