北平的初雪来得又急又密，鹅毛大的雪片打着旋儿往下落，转眼就把天地染成一片白。
道衍站在燕王府外的老槐树下，雪片落在他的僧袍上，不一会儿就积了薄薄一层，倒像披了件白袈裟，衬得他眉眼格外沉静。
他望着王府门前的石阶，那里站着个熟悉的身影——燕王朱棣正弯腰给守城的士兵掖棉袍，手指划过士兵破洞的棉鞋，露出的脚趾冻得通红，在白雪里格外刺眼，像抹在宣纸上的一点朱砂。
那场景刺得道衍眼睛发疼，恍惚间回到十二岁那年的冬天。
他穿着露趾的草鞋，在雪地里给病家送药，脚冻得像块冰，麻木得没了知觉。
是父亲把自己的棉鞋脱给他，蹲在雪地里搓着他的脚，说“医者的脚暖了，才能走到更多人身边”。
此刻的朱棣，像极了当年的父亲，只是他要暖的，是一城士兵的脚，是天下人的寒。
“大师久等了。”身后传来清朗的声音，朱棣不知何时走了过来，披风下摆沾着冰碴，掀开时，内衬隐约露出龙纹暗绣，在雪光里闪着低调的光。“本王刚查完城防，让大师受冻了。”
道衍摇摇头，从怀里摸出合璧的断刃，刃身的“靖难”二字在雪光下格外清晰，冷光逼人。“贫僧此来，是应师父之托，也是应天下人之盼。”
朱棣的目光落在断刃上，眼底的光亮了亮，像燃起了一簇火：“先生可愿助我？”
“贫僧愿效犬马之劳。”道衍顿了顿，指尖摩挲着刃身的刻痕，声音平静却带着千钧之力，一字一句砸在雪地里，“但求殿下记着今日雪中士兵的寒脚——他日若得天下，莫忘百姓灶台上的冷锅，屋檐下的漏风，田地里的干裂。善待苍生，才是‘靖难’的根本。”
朱棣沉默片刻，突然解下腰间的佩刀，刀鞘上的“永乐”二字在灯笼光下泛着暖光，与雪色的冷冽相映。“这把刀，先生且收着。他日若见苛政、遇奸佞，便用它斩去。本王向你保证，北平的雪，不会只落在王府的琉璃瓦上；天下的暖，要先暖到百姓的炕头上。”
道衍接过刀，刀柄的温度烫得他掌心发热，仿佛能透过木头感受到朱棣的决心，滚烫得灼人。
他把刀佩在腰间，与断刃隔着僧袍相贴，一冷一暖，像极了“佛心”与“王道”的交织，也像他往后要走的路。
客栈的窗棂上积了层薄雪，道衍望着燕王府的方向，那里的灯笼还亮着，像颗定在黑夜里的星，温暖又坚定。
他摸了摸腕间重新串好的菩提子，第54颗空珠里，塞着从《孙子兵法》上撕下的“势”字，此刻正随着他的呼吸轻轻起伏——他知道，从今夜起，北平的雪，要落在更广阔的天地里了；而他的路，才刚刚开始。
窗外突然传来一阵急促的马蹄声，打破了雪夜的宁静，道衍心头一跳——是南京的信使到了，还是有什么紧急军情？
