他没接这话，转回身继续走。
“学香这个门道，头一桩先学辨‘气’。天地万物，都有自个儿的‘气’，显到味儿上，就是‘香’或者‘臭’。一般人闻个大概，咱们要学的，是咂摸里头细小的分别，就像从一锅大乱炖里，挨样儿品出每样调料。”
这话头转得突然，但我立马支棱起耳朵。
这是要……开讲了？
“比方说刚才，”
他随手从路边篱笆上摘了片枯巴卷曲的牵牛花叶子，指尖轻轻一捻，枯叶碎了，
“你闻闻，这是啥气？”
我凑近他手指头，仔细闻了闻。
一股挺淡的、植物干巴了以后的涩味儿，还带着点土腥气。
“就……枯叶子味儿？”
“再闻。”
我使劲吸了吸鼻子，撇开杂念。
好像……除了干巴土腥，还有一丝丝特别淡、若有若无的甜？
像是它夏天时候那点儿活气儿还没散干净，几乎抓不着。
“有点……很淡的，几乎没了的甜味儿？”
我不太确定。
“嗯。”
他随手把碎末弹掉，
“记住这味儿。这是‘生机快绝’的气，败是败了，里头还剩一丝真底子。要是连这一丝都没了，那就彻底是‘死灰’气，能拿来引阴，也最容易招邪。”
我半懂不懂地点点头。
“再看这个。”
他脚步没停，路过一家门口堆着烧炕用的松木劈柴，顺手在一截新茬口上虚虚拂过，没碰着。
“这又是啥气？”
这回不用凑近，一股挺冲的松脂香就扑过来了，提神醒脑。
“松香味儿，挺冲。”
“就只是冲？”
他问，
“细品品。这松木刚砍下来不久，木头里的油性还没定住，香味烈，还带着股‘往外发’的活气儿，能提神，驱散闷气。要是放了好些年的老松木，油性凝住了，香味就沉，稳当，是‘往里收’的定气儿，适合做房梁柱子，镇宅安家。”
我使劲琢磨着这些生词儿，生发、固守、生机竭……像推开了一扇新门，门后头全是细微的气味暗号。
走到村口，那棵老槐树底下停着一辆……我揉了揉眼睛。一辆乌漆嘛黑、老掉牙的二八杠自行车，擦得锃亮，静静杵在那儿，跟胡三爷一样，跟周围哪哪儿都不搭。
“上来。”
他长腿一跨，利索地骑上去，单脚支地，回头看我。那架势一点儿不别扭，反而有种旧画报里走出来似的清俊。
“啊？骑这个……回吉春？”
我傻眼了。好几十里地呢！
“不然呢？”
他拍了拍后座，
“走‘香道’带生人，费事。这个快。”
我瞅着他那理所当然的样儿，又看看那硬邦邦、光秃秃的后座，认命地走过去，侧身坐上去了。
手不知道往哪儿搁，最后小心地抓住了座子底下的铁架子。
“坐稳。”
他话音刚落，脚下一使劲。
自行车“噌”一下就窜出去了，我差点给甩下去，低叫一声，手忙脚乱地抱住了他的……腰。
隔着层薄衬衫，能感觉到底下紧实、温度偏低的肌肉线条。
我像被烫了似的，赶紧撒手，脸上有点热，又死死抓住了铁架子。
风迎面扑来，地里的庄稼、房子飞快地往后跑。
胡三爷骑得又快又稳当，这破自行车在他身底下好像活了，坑坑洼洼的土路跟平地似的。
路两边的景儿糊成流动的色块，就他身上那股清幽的檀香味儿，一直清清楚楚绕着，奇奇怪怪地把我心里那点慌和刚才留下的惊吓给抚平了。
骑上公路，更快了。
“三爷，”
风大，我提高了嗓门，
“你之前说，我家祖上欠你因果……到底是啥因果啊？”
风声呼呼的，他没马上答。就在我以为他没听着，或者不想说的时候，他的声儿顺着风飘过来了，还是那么平稳，听不出高兴不高兴：
“老黄历了，说来没劲。你就知道，现在你帮我办事，把这桩因果了了，对你来说，未必是坏事儿。”
这回答跟没说一样。我还想问，他换了个话头：
“回去先把《香乘》的‘辨气篇’抄十遍。”
“啊？”
我愣住，
“《香乘》？那是啥？抄十遍？”
“明朝周嘉胄写的讲香的书，虽然是平常人写的，入门还算凑合。”
他语气平平，跟说明天早上吃啥似的，
“你既然应了跟我，这些底子总得打打。字写工整点儿，心浮气躁的时候抄书，最能定神。”
我：“……”
我好像看见未来暗无天日的抄书日子了。这位老板，不光业务邪乎，培训员工的方式也这么……复古。
自行车在国道上嗖嗖地跑，超过一辆又一辆嗷嗷叫的大卡车和拖拉机。
日头渐渐暖和了，晒身上挺舒坦。我抱着冰凉梆硬的铁架子，看着远处慢慢清楚起来的楼房影子，心里头滋味儿复杂得没法说。
昨天，我还是个为房租发愁、面试碰壁的倒霉毕业生。
现在，我坐在一位疑似“大仙儿”的自行车后座上，刚经历了一场说不清道不明的事儿，还得了一份管吃、但要学玄乎玩意儿和抄古书的“工作”。
荒唐，吓人，可又带着点奇怪的、让人隐隐兴奋的未知。
鼻子前头绕着的檀香、松香、暖阳香、还有那焦腥气的记忆，混着这会儿真实的风声、土腥味儿和太阳的气息。
胡三爷忽然轻轻哼起一段调子，不成曲，更像是老早以前的吟唱，散在风里，听不清，可莫名让人心里静。
我悄悄松开点儿抓着铁架子的手，试着感受这颠簸却自在的飞驰。
路还长着呢。我这新活法儿，好像就这么稀里糊涂地，在这辆叮当乱响的破自行车后座上，正式开场了。
