“老张！别愣着！快把那套衣服拿过来！”
苏成的吼声在2026年的清晨里炸响，带着一种与时间赛跑的惊惶。
他怀里抱着一堆崭新的衣物，那是他这辈子买过最贵、科技含量最高的户外装备，原本是为了去南极探险准备的，现在，它们有了更伟大的使命。
陈石头靠在床边，身体那种半透明的虚化感稍稍褪去了一些，但口袋里那枚滚烫的弹壳时刻提醒着他——留给他的时间，不多了。
“石头兄弟，听话，抬手。”苏成红着眼眶，声音都在抖，“把那身湿棉袄脱了。那玩意儿不保暖，吸了汗全是冰碴子，那是穿着一身冰盔甲在打仗啊！”
陈石头有些局促地护着领口，脸上露出难堪的神色：“大哥……别脱了。俺里面……里面脏。有虱子，还有……味儿。”
“脏个屁！”苏成爆了句粗口，平日里的儒雅荡然无存，他直接上手，动作轻柔却坚定地解开了陈石头那件早已看不出颜色的棉衣扣子，
“这世上最干净的就是你们！没有你们这身泥，哪来我们这身西装革履！”
扣子解开，一股混合着陈旧血腥、霉湿汗臭和硝烟的味道扑面而来。
当那件硬得像铁板一样的单薄棉衣被剥离下来时，在场的几个人都倒吸了一口凉气。
那是怎样一副身躯啊。
排骨般的肋骨根根分明，皮肤上满是冻疮留下的紫黑瘢痕，还有密密麻麻的红疹子——那是虱子咬的。在那单薄的皮膚下，一颗心脏正在顽强地跳动。
“这……这是衣服？”老张端着托盘站在门口，看着那件被扔在地上的旧棉衣。
里面的棉絮早就成团了，硬邦邦的，黑乎乎的，有的地方甚至只有一层布，透着光。
“俺们那是南方部队，没来得及换装就开拔了……”陈石头有些不好意思地缩着肩膀，想用双臂挡住自己瘦骨嶙峋的身体，
“到了盖马高原，这衣服就跟纸糊的一样……风一吹，透心凉。”
苏成感觉喉咙里像是塞了一团浸了盐水的棉花。他强忍着泪水，拿起那套黑科技保暖内衣。
“来，穿这个。这是里衣。”
陈石头摸了摸那轻薄的面料，一脸怀疑：“大哥，这比俺那层布还薄呢……这能顶事儿？俺那棉花虽然破，好歹也是棉花啊。”
“这是高科技！叫自发热纤维！”
苏成一边解释，一边像照顾孩子一样，帮他把手臂套进袖子里，
“穿上它，你身上散的热气跑不掉，还能锁住体温。就像……就像把你揣在暖炉里一样！”
陈石头半信半疑地穿上。
那一瞬间，一种奇异的触感包裹了他。那布料紧紧贴着皮肤，不一会儿，一股从未有过的暖意开始在四肢百骸蔓延。
“神了……”陈石头瞪大了眼睛，不敢置信地摸着胳膊，
“真热乎了……这薄皮儿，咋比火炕还神？”
紧接着是羊绒衫，加厚的抓绒裤。
最后，是那件苏成花了几万块定制的极地防寒羽绒服。
那是黑红相间的颜色，面料防风防水，填充着最顶级的白鹅绒。
“这个……太轻了。”陈石头提着那件蓬松的大衣，手直哆嗦，
“这么轻，风一刮不就透了？大哥，给俺找件大棉袄吧，越沉越好，沉了心里踏实。”
在那个年代战士的认知里，重量等于温暖。
“石头！你信我！”苏成一把将羽绒服给他套上，
“这是给去南极……就是比你们那还要冷的地方的人穿的！这上面有特殊的涂层，防风！防雨！
哪怕你趴在雪窝子里三天三夜，里面的绒也不会湿！”
“滋——”
苏成拉上了拉链。
陈石头被这个声音吓了一跳：“这……这衣服嘴还能合上？”
“这叫拉链，不透风。”苏成帮他把领口的魔术贴粘好，把帽子给他戴上。
瞬间，陈石头整个人被包裹在一个温暖的茧房里。
暖和。
真的太暖和了。
这种暖和不是烤火那种燥热，而是一种温柔的、持续的、密不透风的安全感。就像是娘亲手把他抱在怀里，替他挡住了这世间所有的寒风。
“出汗了……”陈石头惊奇地摸了摸额头，
“俺在这屋里都没咋出汗，穿上这个，后背这就冒汗了……”
“这就是咱们现在的甲！”苏成拍了拍他厚实的肩膀，眼泪终于没忍住掉了下来，
“石头兄弟，穿着它回去。以后不管美国鬼子的风有多大，雪有多厚，咱们不冷了。咱们再也不冷了！”
陈石头低头看着这身黑红相间的“宝甲”，手掌一遍遍地抚摸着那光滑的面料。
“好……好东西……”他喃喃自语，
“有了这个，俺趴在雪地里埋伏，就算是趴一宿，也能端得稳枪了……”
“还有这个！”
苏成蹲下身子。
这是最让陈石头抗拒的一刻。
“大哥！使不得！这可使不得！”陈石头惊慌地想要把脚缩回去，
“俺脚臭！俺脚烂了！这地毯……还有您的手……别脏了您！”
苏成死死按住他的脚踝，不让他动。
他脱下了陈石头脚上那双早已磨穿底、露着黑紫脚趾的单胶鞋。
鞋子里没有袜子，只裹着几层脏兮兮的烂布条。
那双脚，全是冻疮，脚后跟裂着大口子，脚趾头因为长期受冻，呈现出可怕的黑紫色。
苏成一言不发，解开那些发硬的布条。
林婉在一旁捂着嘴，眼泪止不住地流。
苏成拿出那双加厚的羊毛袜，动作轻柔得像是捧着稀世珍宝，一点点套在那双饱经风霜的脚上。
“这袜子……咋这么软乎……”陈石头不敢动，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，砸在苏成的手背上，
“这得是羊毛吧？地主老财才穿得起啊……”
“现在咱们人人穿得起。”苏成给他穿好袜子，又拿出一双高帮的极地登山靴。
这靴子能抵御零下五十度的严寒，鞋底防滑，内里是厚厚的绒毛。
当陈石头把脚伸进去，系紧鞋带，踩在地板上的那一刻。
那种柔软、厚实、温暖的包裹感，让他觉得像是踩在了云端，又像是踩在了坚实的大地上。
“踩实了。”陈石头跺了跺脚，发出一声闷响，
“真踏实。这鞋底子厚，踩在冻土上不硌脚，跑起来肯定快！”
此时的陈石头，焕然一新。
里面是高科技保暖内衣，外面是顶级防寒服，脚踩极地靴。
除了那张消瘦、黢黑、带着稚气的脸，他看起来就像是一个即将去征服雪山的现代探险家。
“帅！真帅！”老张在门口竖起大拇指，哭着笑，
“这就对了！咱们的兵，就该穿最好的！用最好的！”
陈石头走到镜子前。
他看着镜子里的自己，那个衣衫褴褛的“叫花子兵”不见了。取而代之的，是一个威风凛凛的战士。
他伸出手，摸了摸镜子里的自己，又摸了摸胸口。
那里，羽绒服的内兜里，装着苏成硬塞进去的几十盒消炎药、止痛片，还有那一大包大白兔奶糖。
左边的口袋里，是他要带给连长的肉包子。
右边的口袋里，是软软给他的那把小熊软糖。
这身衣服，不仅是御寒的甲，更是连接两个时空的桥。
“大哥……”陈石头转过身，对着苏成敬了一个礼。
这一次，他的动作没有因为寒冷而僵硬，标准，有力。
“这身行头，俺带回去了。俺替九连的兄弟们，谢谢未来的亲人！”
“回去告诉他们！”苏成回礼，大声吼道，
“只要咱们中国人还在！只要这华夏大地还在！以后咱们的兵，永远不会再挨冻！永远不会再受穷！
谁敢欺负咱们，咱们就穿着最好的甲，拿着最好的枪，打得他们叫爷爷！！”
“是！！”陈石头大吼一声，声震屋瓦。
就在这时，那股燥热感越来越强。
这羽绒服的保暖效果实在太好了，加上屋里本来就有暖气，陈石头的额头上冒出了细密的汗珠。
“大哥哥！你流汗啦！”
一直在旁边没说话的苏软软，突然指着陈石头的脸惊呼道。
小丫头看着大哥哥穿着这么厚的大衣服，脸都热红了，眼珠子骨碌一转，像是想起了什么绝妙的主意。
“大哥哥你热不热呀？”
“热……真热乎。”陈石头憨笑着擦了一把汗，
“这辈子没这么热乎过。”
“那你要吃那个吗？”苏软软神秘兮兮地眨眨眼，指了指厨房的方向，
“就是那个大大的、绿绿的、圆滚滚的球球！爸爸昨天买回来的，放在冰箱里冰镇了好久呢！”
陈石头一愣：“绿球球？那是啥武器？手雷？”
“哎呀不是手雷！是好吃的！”苏软软哒哒哒地跑向厨房，一边跑一边喊，
“爸爸快来！我要给大哥哥切西瓜！要那种红红的、甜掉牙的大西瓜！”
“西……瓜？”
陈石头站在原地，重复着这个有些陌生的词。
西瓜他知道。那是夏天才有的金贵物件。
在南方老家，夏天最热的时候，能吃上一牙西瓜，那是神仙日子。
可是……
他转头看了一眼窗外。
虽然阳光明媚，但那树枝是光秃秃的，街上的行人虽然穿得少，但哈出的也是白气。
这是冬天啊。
这可是数九寒冬啊！
“冬天……也能吃西瓜？”陈石头感觉自己的认知再次被颠覆了，
“那不是夏天才长的吗？这……这也违背天理了啊？”
苏成看着少年那副没见过世面的震惊模样，心里又是一酸，但随即涌上的是满满的自豪。
他走过去，帮陈石头把羽绒服的拉链稍微拉开一点透气。
“石头兄弟，在我们这儿，没有什么是违背天理的。只要人民想吃，冬天就有西瓜，有草莓，有新鲜蔬菜。”
“这就是咱们现在的‘天理’——让老百姓过上好日子，就是最大的天理！”
正说着，只听厨房传来“咔嚓”一声脆响。
那是刀刃切开瓜皮的声音。
紧接着，一股清冽、甘甜、带着夏天特有气息的清香，瞬间在2026年的冬天里弥漫开来。
苏软软抱着一个比她头还大的半个西瓜，费力地从厨房走了出来。
那西瓜瓤，红得像火，红得像血，红得像这盛世的旗帜。
在那鲜红的瓜瓤中间，镶嵌着几颗黑得发亮的瓜子。
“大哥哥快看！”苏软软献宝似地把西瓜捧到陈石头面前，那红彤彤的汁水顺着她的手指缝往下流。
“这瓜……保熟！甜掉牙哦！”
陈石头看着那红得耀眼的西瓜瓤，喉结剧烈地滚动了一下。
他感觉眼前的这一切，比刚才的羽绒服还要不真实。
穿着能抵御极寒的宝甲，站在温暖如春的豪宅里，看着窗外的寒冬，面前却摆着只有盛夏才有的冰镇西瓜。
这是怎样的梦幻？
这是怎样的……奇迹？
“吃！”苏成拿起一把勺子，直接插在西瓜最中间那块最甜、最红、没有籽的“心”上，递给陈石头。
“石头兄弟，这口瓜，叫‘苦尽甘来’！”
陈石头颤抖着接过勺子。
那红色的西瓜汁，映在他那双看惯了白雪和黑血的眼睛里，成了这世上最动人的色彩。
