星期六的早晨，阳光透过印着淡雅花纹的窗帘缝隙，在水泥地上投下斑驳的光斑。苏兮刚帮母亲收拾完碗筷，就听到楼下传来一道清脆又极具穿透力的喊声，像颗小石子投入平静的湖面，瞬间打破了家属院清晨的慵懒。
“苏——兮——！下来玩——！”
是姜曼。分毫不差的“人工闹钟”。
苏兮嘴角不自觉地带上一丝笑意。前世也是这样，姜曼风风火火，热情得像一团永不熄灭的火焰，而自己性子温吞内向，像块捂不热的冰。可偏偏，这冰与火就莫名其妙地契合在了一起。她走到窗边，微微探出头。
楼下，穿着碎花小裙子的姜曼正双手拢在嘴边，仰着头，羊角辫随着她的动作一翘一翘。旁边路过的邻居王奶奶笑着打趣：“曼曼，你这大嗓门，整栋楼都听见啦！又叫苏兮呢？”
“对呀王奶奶！我们去玩！”姜曼毫不在意，笑嘻嘻地回应，脸蛋红扑扑的，像刚成熟的苹果。
苏兮的心却在这一刻微微收紧。
旱冰场。
她想起来了。就是今天，姜曼兴致勃勃地拉她去家属院旁边那片空地上新开的、用简陋彩条布围起来的旱冰场。就是在那里，穿着时髦喇叭裤、滑冰技术花哨的张扬，那个比她们高两个年级的男孩，像一阵不合时宜的风，闯入了姜曼懵懂的世界，成了她所谓的“初恋”。
那根本不是什么美好的开始。不过是一个小男生出于虚荣心的撩拨，和一个小女孩对“与众不同”的盲目向往。这段幼稚的感情纠葛，分散了姜曼太多精力，成绩一度下滑，虽然后来勉强跟上，但终究是走了弯路。而那个张扬，初中毕业后就跟着家里做生意去了，再无交集。
这一世，她绝不会让姜曼再把时间和精力浪费在这种毫无意义的事情上。
“兮兮，曼曼叫你呢，快下去吧，别让人家等急了。”母亲李慧芬在围裙上擦着手，从厨房探出头来。
“知道了，妈。”苏兮应了一声，迅速换上干净的衬衫和蓝布裤子，心里已经有了打算。
她跑下楼，姜曼立刻像只欢快的小鸟扑过来，挽住她的胳膊：“苏兮苏兮，快走！旁边开了个旱冰场，可好玩了！我表哥昨天去了，说还有好多人表演呢！”她眼睛里闪着兴奋的光，对即将到来的“新奇”体验充满期待。
苏兮反手握住姜曼的手腕，没有顺着她拉扯的方向走，而是站在原地，脸上露出一种带着点神秘和向往的表情：“曼曼，旱冰场什么时候都能去。我今天……想去个更远的地方看看。”
“更远的地方？”姜曼眨巴着大眼睛，好奇地问，“去哪儿？”
“市里。”苏兮吐出这两个字，看到姜曼眼睛瞬间瞪得更大了。对于她们这些常年生活在厂矿家属区、活动范围不超过周边几公里的孩子来说，“市里”是个遥远又充满诱惑的地方。
“去市里干嘛呀？”姜曼果然被吸引了。
苏兮深吸一口气，用一种尽可能显得自然，又带着煽动性的语气说：“我听说，市里有咱们这儿最好的初中，叫市实验中学。我想……去看看它长什么样。”她顿了顿，看着姜曼的眼睛，补充道，“就我们两个去，坐公交车，像大人一样！”
独自坐车去市里！这个提议对七岁的姜曼来说，无疑是一次充满刺激的冒险。她几乎没怎么犹豫，那点对旱冰场的期待立刻被更大的好奇和兴奋取代：“好啊好啊！我们去！我知道坐几路车！”
两个小女孩，跟家里大人打了个招呼，说是去家属院外面的小公园玩。李慧芬和姜曼妈妈只当是孩子普通的周末活动，叮嘱了几句“注意安全，早点回来”，便放行了。
揣着平时攒下的几毛钱零花钱，苏兮和姜曼手拉手跑到了厂区外的公交车站。等了大概十分钟，一辆老旧的、喷着黑烟的公交车晃晃悠悠地进站了。
投币，上车。车厢里混杂着汗味、汽油味和某种说不清的陈旧气息。人不多，但也没有空座。苏兮和姜曼找了个靠窗的位置站着，小手紧紧抓着冰凉的金属扶手。
公交车哐当哐当地启动，驶离了熟悉的厂区范围。窗外的景色开始变换，低矮的厂房和宿舍楼逐渐被更多样的建筑取代，行人多了，自行车流也密集起来。姜曼兴奋地扒着车窗，指着外面不时掠过的新奇事物大呼小叫：“苏兮你看！那个楼好高！”“哇，那个商店的橱窗真漂亮！”
苏兮也看着窗外，心情却远不如姜曼那样轻松。她是在重温，也是在确认。确认这个城市在这个时代的模样，是否还是记忆中的模样。
公交车摇摇晃晃，停停走走。大约四十分钟后，售票员阿姨扯着嗓子喊：“市实验中学到了！有下的没？”
“有！”苏兮赶紧应道，拉着意犹未尽的姜曼下了车。
根据前世的模糊记忆和路牌的指引，两个小女孩又步行了大概一刻钟。当那片灰扑扑的、充斥着各种杂货铺和修理铺的街景走到尽头，拐过一个弯，一道巍峨的、带着庄严气息的铸铁大门，赫然出现在她们眼前。
门楣上，“市实验中学”几个鎏金大字在阳光下熠熠生辉。
那一刻，连叽叽喳喳的姜曼都安静了下来。
透过雕花的铁栅栏门，可以清晰地看到里面的景象。宽阔得超乎想象的操场，铺着规整的煤渣跑道，中间是绿茵茵的足球场。操场旁边，是几栋崭新的、贴着白色瓷砖的教学楼，高大明亮，玻璃窗在阳光下反射着耀眼的光芒。
而最吸引她们目光的，是操场上正在上体育课的学生们。他们穿着统一的、蓝白相间的运动校服，男生在踢足球，女生在练习排球，奔跑，跳跃，欢呼，每一个动作都洋溢着蓬勃的朝气。他们的身影，与苏兮和姜曼熟悉的、那个只有两个破旧篮球架的子弟小学操场，形成了天壤之别。
一种难以言喻的震撼，夹杂着强烈的羡慕和一丝若有若无的自卑，悄然攫住了两个小女孩的心。
姜曼张大了嘴巴，好久才喃喃道：“……他们的操场……好大啊……楼也好新……”
苏兮没有说话，只是静静地看着。她看得比姜曼更深。她看到的是秩序，是资源，是另一种生活的可能性。在这里读书的孩子，他们所接触的世界，所拥有的平台，与困在厂区子弟学校的她们，从一开始就划开了一道清晰的界限。
这就是差距。赤裸裸的，现实无比的差距。
她转过头，看向身旁的姜曼。姜曼的脸上，那最初的兴奋和好奇已经褪去，取而代之的是一种懵懂的向往和一丝不易察觉的怯意。她也被这所学校的“气场”震慑住了。
时机到了。
苏兮深吸一口气，用一种异常平静，却带着不容置疑的坚定的语气，轻声对姜曼说：“曼曼，你看到了吗？”
姜曼下意识地点点头。
“这就是市里最好的初中。”苏兮的目光重新投向那片宽广的操场，眼神灼热，“在这里上学，应该很棒吧？可以跑那么大的操场，可以在那么亮的教室里看书。”
姜曼再次点头，小声说：“嗯……肯定很棒。”
苏兮转过头，紧紧握住姜曼的手，她的眼神清澈而执着，像两颗被泉水洗过的黑曜石：“曼曼，我想考到这里来。我想离开子弟学校，来这里上学。”
姜曼愣住了，眼睛眨巴了好几下。考到市里的中学？这对她来说，是个从未想过的、遥远得如同天上星星一样的念头。她们不是应该按部就班地在子弟小学读完，然后升入厂里的附属中学吗？
“可是……可是……”姜曼有些无措，“这里很难考吧？而且，离家好远……”
“再难，也有人能考上。”苏兮打断她，语气里带着一种与她年龄不符的决绝，“只要我们比别人更努力就行。曼曼，我不想一辈子就待在那个小厂区里。我想看看更大的世界。”
她顿了顿，声音放柔了一些，却更加恳切：“曼曼，你是我最好的朋友。我希望……我们能一起努力，一起考到这里来。你愿意吗？就我们两个，互相督促，一起学习。”
阳光洒在苏兮认真的小脸上，仿佛给她镀上了一层淡淡的光晕。她那平时总是温吞甚至有些躲闪的眼神，此刻亮得惊人，里面燃烧着一种姜曼从未见过的火焰，一种名为“渴望”和“决心”的火焰。
那火焰，似乎也悄悄点燃了姜曼心里某种沉睡的东西。
看着好朋友那无比认真的表情，听着她那番关于“更大世界”的话，再回头看看眼前这所宏伟得如同宫殿般的学校，姜曼心里那点对旱冰场、对所谓“帅气学长”的模糊期待，忽然间就变得索然无味了。
她反手用力握住苏兮的手，重重的点头，声音也带上了前所未有的认真：“好！苏兮，我跟你一起！我们一起考进来！”
两个七岁小女孩的手，在象征着知识与未来的中学大门外，紧紧地握在一起。一个眼神坚定如磐石，一个神情从懵懂转向了跃跃欲试的兴奋。
返程的公交车上，姜曼不再像来时那样只顾着看窗外的新鲜，而是不停地问苏兮：“苏兮，我们要怎么努力啊？”“是不是要考很多一百分？”“这里的老师会不会特别凶？”
苏兮耐心地一一回答，心里那块关于姜曼早恋的石头，终于稍稍落地。她用一次更具冲击力的“远行”和一個更具挑战性的目标，成功地转移了姜曼的注意力，在她心里种下了一颗名为“奋斗”的种子。
看着窗外逐渐重新变得熟悉的厂区景象，苏兮知道，这只是第一步。改变命运的路径，从来都不会平坦。但她相信，只要方向正确，只要她们足够努力，那道看似高不可攀的围墙，终有被她们跨越的一天。
公交车哐当着，载着两个心怀梦想的小女孩，驶向她们需要为之拼搏的起点。车尾喷出的黑烟，模糊了身后那所中学宏伟的轮廓，却模糊不了她们眼中刚刚被点燃的、微光闪烁的星火。
