晚自习的铃声刚响过，天边就滚过一阵闷雷。墨色的云团压得极低，像是要把洪湖市的屋顶掀翻，教室里的灯忽明忽暗了两下，惹得前排女生发出一阵小小的惊呼。
时慕修攥着笔的手紧了紧，目光不受控地往窗外飘。梧桐叶被风卷得哗哗作响，远处的街道已经亮起了灯，昏黄的光晕在沉沉的暮色里晃成一片模糊的影。他放在桌肚里的手机震了震，屏幕亮起的瞬间，他的心跳猛地漏了一拍。
是邻居张阿姨发来的微信，只有短短一行字：慕修，你弟弟雨雨发烧了，小脸烫得吓人，你妈急得直哭，你快回来看看吧。
“嗡——”
又是一阵闷雷炸开，时慕修的指尖瞬间泛白。他几乎是立刻站起身，椅子腿在地面划出刺耳的声响，惊得全班同学都转过头看他。
江砚正对着一道解析几何题犯愁，闻声抬头，就撞进时慕修骤然失色的眼底。那是一种他从未见过的慌乱，像平静的湖面被砸进一块巨石，瞬间碎得四分五裂。往日里的冷静自持、疏离淡漠，此刻全都荡然无存，只剩下满眼的焦灼。
“怎么了？”江砚下意识地问，声音压得很低。
时慕修没说话，甚至没来得及收拾桌上的错题本，抓起桌肚里的帆布包就往教室外冲。帆布包的带子扫过桌面，带翻了那只印着医院字样的保温杯，苦荞茶洒了一桌，温热的水渍迅速晕开，浸湿了摊开的数学卷。
“时慕修！”江砚喊了他一声，声音被窗外陡然响起的雨声吞没。
豆大的雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上，瞬间织成一张密不透风的网。时慕修的身影消失在走廊尽头，单薄的校服被风掀起衣角，像一片被暴雨追赶的叶子。
江砚看着那滩迅速蔓延的水渍，心里莫名地揪紧了。他想起时慕修手腕上的银锁片，想起他偶尔提起弟弟时，眼底一闪而过的温柔——那天在餐馆后门，时慕修翻出手机给他看照片，屏幕里的小家伙抱着奶瓶，脸颊圆嘟嘟的，笑得眼睛弯成了月牙，时慕修说他叫时雨，是家里的小太阳。江砚还想起，时慕修每天放学匆匆赶去打工的背影，原来那匆忙的脚步里，藏着的全是牵挂。
“妈的。”江砚低骂一声，抓起椅背上的外套就追了出去。
赵浩在后面喊他：“江砚！你去哪儿啊？马上要查自习了！”
江砚没回头，扯着嗓子喊：“帮我跟老师请假！”
教学楼的大门外，雨势已经大得吓人。天地间白茫茫一片，雨水砸在地上溅起半尺高的水花，汇成一条条湍急的小溪。时慕修正站在屋檐下，焦急地望着雨幕，单薄的肩膀绷得笔直，手里紧紧攥着手机，指节因为用力而泛着青白色。
他身上没带伞，平日里用来挡雨的帆布包此刻被他抱在怀里，护得严严实实——里面装着给时雨买的奶片，是他昨天打工攒钱买的，小家伙念叨了好几天。
“时慕修！”
江砚撑着伞冲过去，伞骨被风吹得差点变形。他把伞往时慕修头顶一遮，喘着气问：“到底怎么了？你别急啊。”
时慕修转过头，脸色白得像纸，嘴唇微微颤抖，眼底满是红血丝。他看着江砚，喉咙动了半天，才挤出几个字，声音沙哑得不成样子：“我弟……雨雨发烧了，很烫。”
江砚心里咯噔一下。那个抱着奶瓶笑的小不点，此刻正难受得哼哼唧唧，光是想想，他就觉得心疼。
“那还愣着干什么？”江砚把伞柄往时慕修手里塞，“走！我送你回去！”
时慕修没接伞，只是摇头，声音带着点哽咽的鼻音：“不用，雨太大了，你快回去上课。”
“上什么课！”江砚急了，一把抓住他的手腕往雨里冲，“你弟弟重要还是上课重要？！”
时慕修的手腕很凉，像冰一样。江砚攥着他的手，能清晰地感觉到他指尖的颤抖。雨太大了，伞根本撑不住，冰冷的雨水瞬间打湿了两人的校服，顺着发梢往下淌，模糊了视线。
江砚拉着时慕修在雨里狂奔，溅起的水花打湿了裤脚。他听见时慕修急促的呼吸声，听见他压抑的哽咽，听见远处又响起一阵闷雷，震得人耳膜发疼。
“你家在哪儿？”江砚喊着，声音被雨声吞没。
时慕修抬起手，指了指巷子深处的一栋老楼。那栋楼很旧，墙皮都剥落了，在雨幕里显得格外破败。
两人跌跌撞撞地冲进楼道，一股潮湿的霉味扑面而来。楼道里没灯，黑得伸手不见五指。江砚掏出手机打开手电筒，微弱的光线照亮了狭窄的楼梯。
时慕修几乎是手脚并用地往上爬，帆布包撞到楼梯扶手，发出沉闷的声响。江砚跟在他身后，举着手机照亮，能看到他的后背被雨水浸透，勾勒出清瘦的轮廓，那背影里的慌张，让人心头发紧。
三楼的门虚掩着，还没靠近，就听见里面传来压抑的哭声。
时慕修猛地推开门，冲了进去。
“妈！雨雨怎么样了？”
江砚跟着进去，被眼前的景象刺得眼眶发酸。
狭小的房间里，摆着一张破旧的双人床和一张折叠桌，桌上堆满了药盒和化验单。一个头发花白的女人坐在床边，正抱着一个小小的身影哭，听见声音，她抬起头，脸上满是泪痕：“慕修……你可回来了……雨雨他烧到三十九度五，怎么都退不下去……”
床上的时雨小脸通红，嘴唇干裂，正难受地哼哼着，小手紧紧抓着女人的衣角，嘴里模糊地喊着：“哥……哥……”
时慕修冲过去，跪在床边，颤抖着伸手摸弟弟的额头。那滚烫的温度烫得他猛地缩回手，眼底的慌乱瞬间变成了绝望。
“怎么办……妈，怎么办……”他的声音抖得不成样子，往日里的冷静自持荡然无存，像个迷路的孩子。
江砚看着他这副样子，心里像被刀割一样疼。他快步走过去，从口袋里掏出纸巾递给那个女人，又看向时慕修，强迫自己冷静下来：“时慕修，别慌！先找退烧药！物理降温！用温水擦身子！”
时慕修像是被点醒了，猛地站起身，转身就往厨房冲。他撞翻了墙角的水桶，水洒了一地，他却浑然不觉，跌跌撞撞地找着温水和毛巾。
江砚走到床边，看着那个小脸通红的小家伙，轻声问：“阿姨，退烧药呢？”
女人抹着眼泪，指了指桌上的药盒：“吃了，没用……还是烧……”
江砚拿起药盒看了看，是儿童专用的退烧药。他皱了皱眉，转头看向时慕修。少年正端着一盆温水跑过来，手抖得厉害，水洒了一路。
他把毛巾浸湿，拧干，小心翼翼地擦着时雨的额头和脖子。动作很轻，很柔，和平日里那个冷淡疏离的时慕修判若两人。他的侧脸绷得紧紧的，眼底满是心疼，眼泪无声地滑落，砸在床单上，晕开一小片深色的水渍。
时雨似乎感觉到了熟悉的气息，哼哼唧唧地睁开眼，看到时慕修，虚弱地喊了一声：“哥……抱……”
时慕修的动作顿住了，他低下头，额头抵着弟弟的额头，声音哽咽：“哥在……雨雨乖，很快就好了……”
江砚悄悄退到门口，把空间留给这一家人。他看着窗外的雨，下得越来越大，像是要把整个世界都淹没。
他忽然想起，时慕修每天打工到深夜，想起他那本永远写得满满的错题本，想起他藏在帆布包里的药盒和缴费单。这个少年，到底是扛着多少东西，在硬撑着往前走啊。
江砚掏出手机，拨通了赵浩的电话，声音沉得吓人：“赵浩，帮我个忙。你家不是有车吗？现在，立刻，马上，来时慕修家楼下。”
挂了电话，他转身走进房间，看着还在给弟弟擦身子的时慕修，轻声说：“时慕修，退烧药没用，我们去医院。”
时慕修抬起头，眼底满是红血丝，像一只困兽。
江砚走过去，拍了拍他的肩膀，声音坚定：“别怕，有我在。”
窗外的雨还在下，可房间里，似乎有什么东西，正在悄然改变。
那是一种，名为“并肩”的力量。
