周四下午，线性代数作业发下来了。
陆明远是从班长手里接过那一摞作业本的——四十七本，按学号排好，最上面几本还贴着便利贴，写着“未交”两个字。班长一边发一边念叨：“林教授说了，下次再不交作业，直接扣平时分。”
教室里一片哀嚎。
陆明远拿到自己的作业本时，没有马上翻开。
他盯着那个棕色的牛皮纸封面看了几秒，封面右上角贴着一张白色标签，上面写着他的名字和学号，字迹是打印的，工整得不像手写。
这是他和林书瑶结婚以来，第一次接受她的“审判”。
虽然不是考试，但作业也是评判标准之一。他花了整整两个晚上做完那些题，每道题都验算了两遍，生怕出一点错。
他深吸一口气，翻开作业本。
第一页，第一题，一个红色的对勾，大大的，占了半页纸。
第二题，对勾。
第三题，对勾。
他一页页翻下去，每一道题后面都是对勾，干净利落，没有一句批注。
翻到最后一页，右下角写着一个数字——
100。
鲜红的，刺眼的，一百。
旁边还盖着一个章，是“已阅”两个字，红色的印泥有点晕开，边缘微微模糊。
陆明远盯着那个100看了很久。
他从小到大，数学成绩一直中等偏上，拿过九十多分，但从来没拿过满分。尤其是线性代数这种抽象得要命的课，他本以为能及格就不错了。
“卧槽！”王胖子的声音从旁边炸开，“你多少分？”
陆明远下意识合上作业本：“没多少。”
“没多少是多少？”王胖子凑过来，伸手就要抢，“给我看看。”
陆明远躲了一下，没躲开，作业本被王胖子抢走了。
“一百？！”王胖子的声音更大了，“卧槽！你他妈考了一百？”
全班的目光齐刷刷转向陆明远。
陆明远恨不得找个地缝钻进去。
“真的假的？”有人凑过来看，“我看看我看看。”
“真是满分！”
“卧槽，陆明远你开挂了？”
“是不是抄的啊？”
“抄能抄满分？你抄一个给我看看？”
教室里乱成一团，陆明远的作业本在十几个人手里传了一圈，等他拿回来的时候，封面都皱了。
他小心翼翼地抚平那些折痕，把作业本塞进书包最里层。
王胖子还在旁边念叨：“你小子可以啊，平时看着不显山不露水的，一出手就是满分。说，是不是提前拿到答案了？”
“答案？”陆明远瞪他一眼，“我要是提前拿到答案，第一个给你。”
王胖子想了想，觉得有道理，点点头：“也是。”
但他还是不死心，凑过来压低声音：“是不是林教授给你开小灶了？你不是课代表吗，经常去办公室，她是不是私下辅导你了？”
陆明远愣了一下。
辅导？
那天晚上，她确实辅导过他一次——就是第一次写作业的时候，卡在一道题上，她过来讲了十几分钟。
但也就那一次。
后面的作业，都是他自己做的。
“没有。”他说，“我自己写的。”
王胖子一脸不信，但也没再追问。
下午没课，陆明远回到公寓，把作业本从书包里拿出来，又翻到最后一页，盯着那个100看了很久。
他突然想给林书瑶发个消息，问问她——这个分数是真的吗？有没有可能是批错了？
但他又觉得这样太矫情了。
满分就是满分，有什么好问的？
他把作业本收好，躺到床上，盯着天花板发呆。
脑子里乱七八糟的，一会儿想起林书瑶批作业时的样子——她会坐在书桌前，拿着红笔，一本本翻过去，在每一道题后面打勾或者叉。她写字的时候手腕会轻轻转动，笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。
她看到他的作业本时，是什么表情？
会像平时一样面无表情，还是会微微皱一下眉，还是会……笑一下？
他突然有点后悔——刚才在教室应该多问问别人的分数。如果大家都考得不错，那他的满分就不算什么；如果大家都考得不好，那他的满分就显得……
他不知道该怎么形容这种感觉。
不是骄傲，也不是心虚，而是一种奇怪的、说不清的情绪。
好像他欠了她什么似的。
晚上六点，林书瑶回来了。
陆明远听到开门声，从房间里出来，看到她拎着两袋东西走进厨房。
“今天吃什么？”他问。
“清炖排骨。”林书瑶头也不回，“帮我把姜洗了。”
陆明远走过去，打开水龙头洗姜。
林书瑶在旁边切葱，动作和平时一样利落。
两人沉默地忙活着，厨房里只有切菜声和水流声。
陆明远好几次想开口问作业的事，但又不知道该怎么开口。
倒是林书瑶先开口了。
“作业拿到了？”她问，语气平淡。
“拿到了。”陆明远说。
“看了？”
“看了。”
林书瑶没再说话，继续切葱。
陆明远等了一会儿，见她没有下文，忍不住问：“那个……我那个分数……”
“一百分。”林书瑶说。
陆明远愣了一下：“你记得？”
林书瑶看了他一眼：“我批的，当然记得。”
陆明远不知道该说什么。
林书瑶把切好的葱放进碗里，擦了擦手，转过身看着他。
“做得不错。”她说，语气还是那么淡，但听起来和平时不太一样，“步骤清晰，逻辑严谨，没有跳步，没有笔误。最后一道题的解法很巧妙，用了两种方法验证，比标准答案还多一种。”
陆明远愣住了。
这是在……夸他？
林书瑶看着他愣住的样子，嘴角微微动了一下，但很快就恢复平静。
“继续努力。”她说完，转过身继续做饭。
陆明远站在原地，好半天没动。
他刚才听到的，是林书瑶的夸奖？
那个在课堂上冷冰冰、说话不带任何感情、对谁都一视同仁的林教授，刚才夸他了？
“愣着干嘛？”林书瑶头也不回，“把姜拿来。”
陆明远回过神，赶紧把洗好的姜递过去。
接下来的时间里，他一直处于一种恍惚的状态。
切菜的时候差点切到手，拿调料的时候拿错了瓶子，连锅盖都差点掉在地上。
林书瑶看了他好几次，目光里带着一点疑惑，但什么也没问。
吃饭的时候，陆明远终于忍不住了。
“那个……”他开口。
林书瑶抬起头。
“你刚才说的那些，”陆明远说，“是真的吗？”
“什么？”
“就是……那道题，比标准答案还多一种解法。”
林书瑶看着他，沉默了两秒。
“你觉得我在骗你？”她问。
“不是不是。”陆明远赶紧摆手，“我就是……有点不敢相信。”
林书瑶低下头，继续吃饭。
“有什么不敢相信的？”她说，“你做的，你自己不知道？”
陆明远想了想，认真回答：“我知道我做完了，但不知道做得好不好。”
林书瑶筷子顿了一下。
她抬起头，看着他，目光里有一些复杂的东西。
“你觉得，”她问，“我会因为你是我丈夫，就给你打高分？”
陆明远愣了一下，然后摇头：“不会。”
“为什么？”
“因为你……”他想了想，“不是那种人。”
林书瑶看着他，沉默了一会儿。
“那你应该相信，”她说，“这个分数，是你自己挣的。”
陆明远愣住了。
他看着她，突然觉得心里有什么东西被触动了。
是你自己挣的。
这句话，比任何夸奖都让他觉得踏实。
“吃饭吧。”林书瑶说。
陆明远点点头，低下头继续吃饭。
但嘴角不自觉地翘了起来。
吃完饭，陆明远主动收拾碗筷，端到厨房去洗。
林书瑶坐在餐桌旁，没有动。
她看着他的背影，看了很久。
陆明远洗好碗，擦干手，转过身，发现她正看着自己。
“怎么了？”他问。
“没什么。”林书瑶站起来，走到他面前。
她比他矮一截，需要微微仰头才能看到他的眼睛。
陆明远被她看得有点不自在，下意识往后退了一步。
林书瑶没动。
她从口袋里掏出一样东西，递给他。
是一支笔。
黑色的笔身，金色的笔尖，笔帽上刻着两个字——“书瑶”。
“这支笔，”她说，“跟了我三年。”
陆明远愣住了。
“送你。”她说。
陆明远看着那支笔，又看着她，不知道该说什么。
“为什么？”他问。
林书瑶沉默了一下。
“因为，”她说，“你是第一个，让我觉得……值得送的人。”
她说完，把笔塞进他手里，转身回了房间。
门关上了。
陆明远站在原地，低头看着手里的笔。
笔很轻，但又好像很重。
他想起她刚才说的话——跟了我三年。
三年，应该是她读博士或者刚工作的时候。这支笔陪了她三年，批过多少作业，写过多少公式，记录过多少思考。
现在，她送给了他。
他把笔握在手心，感觉到笔身上残留的温度。
那是她的体温。
他抬起头，看着那扇关上的门，突然觉得心里有点乱。
不是因为那支笔有多贵重，而是因为——她愿意把陪伴了三年的东西送给他。
这好像，不只是“室友”那么简单了。
他回到房间，把那支笔放在书桌上最显眼的地方。
然后他躺到床上，盯着天花板，脑子里全是她刚才的样子——她站在他面前，微微仰着头，把笔递过来，说“你是第一个，让我觉得值得送的人”。
她的眼睛在那一刻，好像没有那么冷了。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。
心跳有点快。
不知道过了多久，他迷迷糊糊睡着了。
梦里，他看到林书瑶站在讲台上，手里拿着那支笔，在黑板上写下一串公式。然后她转过身，看着他，嘴角带着笑。
那个笑，和平时不一样。
不是那种转瞬即逝的，而是真正的、温暖的笑。
