凌晨两点三十分。
林辰被次卧门外的撞击声惊醒，他猛地从床上坐起。
心脏狂跳，屋里一片漆黑，只有窗外透进的路灯光晕。
静了两秒，又是“砰”的一声闷响，像什么重物摔在地上，紧接着是压抑的、痛苦的呻吟声音。
林辰翻身下床，光脚冲出次卧。
客厅没开灯，玄关处的地板上蜷缩着一个黑影，是苏晚晴。
她侧躺在地上，身上那件酒红色吊带裙皱巴巴的，一只高跟鞋掉在门边，另一只还挂在脚上。长发散乱地盖住脸，手死死按着胃部，身体因为疼痛而蜷缩成虾米状。
“晚晴姐！”林辰冲过去，蹲下身。
苏晚晴没应。她闭着眼，眉头紧锁，脸色惨白如纸，额头上全是冷汗。嘴唇被咬得发白，呼吸急促而破碎。浓烈的酒气混着香水味扑面而来，熏得人头晕。
“晚晴姐，怎么了？”林辰伸手想扶她，但手悬在半空，不知道扶哪里。
“胃，疼……”苏晚晴从牙缝里挤出声音，眼睛勉强睁开一条缝，眼神涣散。
“我送你去医院。”林辰立刻说。
“不去！”苏晚晴摇头，声音虚弱但坚决，“床头柜拿药……”
林辰起身冲进主卧，床头柜第一个抽屉里，果然有药。
胃药、止痛药、醒酒药，还有一堆瓶瓶罐罐，标签上都是英文。他抓起胃药和止痛药，又冲回客厅。
苏晚晴还躺在地上，身体微微发抖。
林辰倒了杯温水，把她扶起来，靠在自己怀里。她比他想象中轻，也比他想象中软。
酒红色吊带裙的肩带滑到手臂，露出大片雪白的肩膀和锁骨。
她没穿内衣，胸前弧度在单薄的布料下若隐若现。
林辰移开视线，把药递到她嘴边。
苏晚晴就着他的手吞了药，喝了水。
吞得太急，呛到了，剧烈咳嗽起来，咳得眼泪都出来了。
林辰轻轻拍她的背，等她缓过来。
药效没那么快。
苏晚晴还是疼，身体控制不住地痉挛，指甲深深掐进他手臂。
林辰没躲，由她掐着，另一只手一下一下轻抚她的背，像安抚受惊的小动物。
“去医院吧，这样不行。”林辰低声说。
“不去！不去医院！丢人！”苏晚晴靠在他肩上，声音带着哭腔。
“生病有什么丢人的？”
“就是丢人！”她意识有些模糊，开始胡言乱语，“被他们看见，又要说苏晚晴不行了，离了男人活不下去！！！”
林辰心脏一紧，他不再劝，就抱着她，坐在地板上。
玄关的声控灯灭了，客厅陷入昏暗。
时间一分一秒过去。
怀里的人渐渐安静下来，呼吸平稳了，身体不再发抖，掐着他手臂的手也松开了。林辰低头，看见苏晚晴闭着眼，眉头还是皱着，但脸色好了一点。
“晚晴姐？”他轻声叫。
没反应。她睡着了或者昏过去了。
林辰犹豫了几秒，伸手，轻轻把她横抱起来。她很轻，像一片羽毛。酒红裙子滑到大腿根，黑色丝袜包裹的腿垂下来，在月光下白得晃眼。
他别开脸，抱着她走进主卧。
很大，很整洁，但冷清。深灰色的床品，黑色的梳妆台，一整面墙的衣柜。空气里有和她身上一样的香水味，但更淡，混着一点灰尘和旧书的气息。
他把苏晚晴轻轻放在床上。她想侧躺，蜷缩着，手还按着胃。林辰拉过被子给她盖好，又去卫生间拧了条热毛巾。
回到床边，他愣住了。
苏晚晴不知什么时候把裙子脱了，扔在地上。身上只剩黑色丝袜和同色的内裤，在乳白色床单的衬托下，黑得刺眼。腰肢纤细，小腹平坦，双腿又长又直。
她侧躺着，背对着他，脊椎的线条一路延伸到腰窝，再往下是饱满的弧度。
林辰喉咙发干......
他强迫自己移开视线，走到床边，用热毛巾轻轻擦她的脸。擦掉冷汗，擦掉花掉的妆，露出原本的皮肤。
她没化妆的样子，比平时看起来年轻些，也脆弱些。眼尾有细纹，眼角有颗泪痣，嘴唇没有口红的遮盖，显得很淡，很软。
擦到脖子时，苏晚晴无意识地哼了一声，转过身来，刚才正面面对他。
林辰手一抖，毛巾差点掉在床上。他闭了闭眼，深吸一口气，快速给她擦完脖子和手臂，然后拉高被子，严严实实盖到她下巴。
做完这些，他出了一身汗。
想去客厅，但又不放心。
最后他拖了把椅子到床边，坐下，守着。
月光慢慢移动，从床尾移到床头。苏晚晴睡得很沉，但不安稳。
眉头时而紧皱，时而松开，嘴唇无声地动着，像在说什么梦话。
有几次她突然抽搐，林辰就轻轻拍她，低声说“没事，我在”，她才渐渐平静。
凌晨四点，她又开始说梦话。
这次声音大了些，能听清。
“爸爸，别走！爸爸你别走，我害怕……”她哭着喊，眼泪从紧闭的眼角滑下来，没入鬓角，她伸出手，在空中胡乱抓着。
林辰迟疑了一下，握住她的手。
苏晚晴立刻紧紧抓住，像抓住救命稻草。她把他的手贴到脸上，眼泪浸湿他的手背。
“爸，对不起，我没用，救不了你！！！”她哭得浑身发抖，“他们都害你，我斗不过，我太没用了！！！”
林辰心脏像被什么东西狠狠揪住。
他想起她白天穿着高跟鞋、妆容精致、游刃有余的模样；
想起她教他演戏时，那种掌控一切的冷静。
原来都是装的。
盔甲之下，她还是那个会在梦里哭喊着找爸爸的小女孩。
“晚晴姐，没事了，都会好的。”他低声说，拇指轻轻擦去她的眼泪。
苏晚晴听不见，她沉浸在自己的噩梦里，哭得喘不上气。
林辰就握着她的手，一遍遍说“没事了”，直到她重新平静下来，沉沉睡去。
窗外天色开始泛白。
林辰轻轻抽出手，手指已经麻了。
他起身，活动了一下僵硬的脖子和肩膀，轻手轻脚走出主卧。
回到客厅，地上还扔着那只高跟鞋，他捡起来，放到玄关的鞋柜。
然后他走进厨房，冰箱里东西不多，但有鸡蛋、小米，还有一包红糖。
他淘了米，加水，放进砂锅，开小火慢慢熬。又打了两个鸡蛋，准备煎。
粥熬上时，他回次卧换了身衣服。再出来，天已经亮了。粥香弥漫开来，混着煎蛋的油香，让冰冷的房子有了点烟火气。
粥熬好了，他盛了一碗，晾着。
煎蛋也好了，金黄酥脆，摆在白瓷盘里。
主卧传来动静。
林辰走过去，轻轻推开门。苏晚晴醒了，正坐在床上，揉着太阳穴。
她身上穿着他的白衬衫，应该是昨晚疼得迷糊时，随手抓的。
衬衫太大，松垮垮地挂在她身上，领口敞开，露出一边肩膀。下摆堪堪遮住大腿根，下面光着腿。
看见林辰，她愣了一下。
“早。”她声音沙哑得厉害。
“早。”林辰站在门口，没进去，“胃还疼吗？”
苏晚晴摇摇头，抬手拨了拨头发。晨光里，她没化妆，脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，但眼神清明了许多。
“昨晚，谢谢你！”她顿了顿。
“没事，粥熬好了，趁热吃。”林辰说完，转身要走。
“林辰。”苏晚晴叫住他。
他回头。
苏晚晴看着他，眼神复杂。有感激，有尴尬，还有一丝不易察觉的依赖。她张了张嘴，想说什么，但最终只是说：“我马上出来。”
林辰回到餐厅，把粥和煎蛋摆好。又冲了杯蜂蜜水，放在她座位前。
几分钟后，苏晚晴出来了。
她洗了脸，头发随意扎成低马尾，身上还穿着他那件白衬衫。
衬衫下摆到大腿中部，下面光着腿，脚上趿着拖鞋。
没穿内衣，胸前两点在棉质布料下若隐若现。
林辰移开视线，低头喝粥。
苏晚晴在他对面坐下，端起蜂蜜水喝了一口，温热微甜的液体滑过喉咙，她轻轻舒了口气。
“你熬的？”她看着碗里熬出米油的小米粥。
“嗯，胃不舒服，喝点粥好。”
苏晚晴拿起勺子，舀了一勺，吹凉，送进嘴里。粥熬得很烂，入口即化，暖意从喉咙一路滑到胃里。她吃了小半碗，脸色好多了。
“煎蛋也是你做的？”她问。
“嗯，不知道你吃不吃，就煎了两个。”
苏晚晴夹起煎蛋，咬一口。边缘焦脆，蛋黄是溏心的，刚好。她慢慢吃着，没说话。
餐厅里很安静，只有勺子碰碗的轻微声响。
空气里有粥香、蛋香，还有她身上淡淡的、混着酒气的体香。
有种诡异的、温馨的错觉。
苏晚晴吃完煎蛋，放下筷子。她看着林辰，看了很久。
“昨晚，我说梦话了？”她开口，声音很轻。
林辰手一顿：“嗯。”
“说什么了？”
“没听清，就一直在哭，喊疼。”林辰说。
苏晚晴盯着他，像在判断他说的是真是假。半晌，她垂下眼，手指无意识地摩挲着杯壁。
“我爸被人陷害在监狱度过七年，现在在疗养院，脑子时而糊涂时而清醒。”她忽然说，
林辰抬起头。
“我妈在他进去那年就病死了。”苏晚晴继续说，语气很平，像在说别人的事，“我那时候刚毕业，没钱，没人，带着一身债，到处求人，想给他翻案。但没人理我。他们都说，案子定了，翻不了。”
她顿了顿，端起蜂蜜水，又喝了一口。
“后来我嫁给了张启明。以为有了张家太太的身份，能查出真相。但我太天真了。他娶我，只是因为我长得像他初恋，因为他爸逼他结婚。他知道我爸的事，但他不管。他说，过去的事就过去了，翻案对我没好处。”
她放下杯子，看着林辰。
“昨晚的饭局，就是为这个。我想找人帮忙，重新查我爸的案子。但那些人，只想灌我酒，摸我大腿，没人真的想帮我。”
她笑了，那笑容很淡，很苦。
“林辰，我是不是很没用？四十二岁了，还活得这么狼狈。”
林辰看着她。晨光里，她穿着他的衬衫，素着脸，眼下有青黑，嘴角有自嘲的弧度。那么脆弱，那么真实，和平时那个穿高跟鞋、涂红唇、气场全开的苏晚晴，判若两人。
“没有，你很坚强。”他说。
苏晚晴眼圈忽然红了。她别过脸，抬手抹了把眼睛。
“坚强。”她重复这个词，声音发颤，“有时候我真希望，我能不这么坚强。能有人让我靠一靠，哪怕就一会儿。”
林辰心脏一紧。
他张了张嘴，想说“你可以靠我”，但话到嘴边，又咽了回去。他没资格说这话。他只是个租客，比她小十八岁，一无所有，连自己都顾不上。
“粥要凉了。”他最终只说。
两人沉默地吃完早餐。
林辰收拾碗筷，苏晚晴回卧室换衣服。
等她再出来时，又变回了那个熟悉的苏晚晴。
黑色包臀裙，丝袜，细高跟。长发挽起，妆容精致，红唇饱满。耳垂上戴着珍珠耳钉，手腕上戴着腕表。她站在玄关，对着镜子涂口红，动作熟练，姿态优雅。
“我去我的工作室，今天有会。”她说，声音恢复了平时的清冷。
“你胃刚好，能行吗？”林辰问。
“死不了。”苏晚晴涂好口红，抿了抿唇，转身看他，“昨晚的事，别跟任何人说。包括我哭，还有我爸的事。”
“好。”
苏晚晴走到门口，换鞋。手搭在门把上时，她顿了顿，没回头。
“衬衫我洗了还你。”
“不用，你穿着吧。”
苏晚晴沉默了两秒，推开门，走了出去。高跟鞋的声音在走廊里渐行渐远，最后消失在电梯方向。
林辰站在客厅里，看着关上的门，然后走到主卧门口，推开门。
床上，乳白色被子凌乱地堆着，枕头上有一根长发。他走到床边，看见枕头下压着什么东西。
是一张照片。
很旧了，边角泛黄。
照片上，年轻的苏晚晴大概二十出头，扎着马尾，穿着学士服，笑得灿烂。她挽着一个中年男人的手臂，男人戴着眼镜，斯文儒雅，也笑着，眼神慈爱。
照片背面，用钢笔写着一行小字，字迹娟秀：
“我的晚晴长大了----毕业典礼。”
林辰看着那行字，看了很久，然后照片小心地放回枕头下，抚平床单，退出了房间。
关上门时，他想起了苏晚晴在梦里哭喊的那句话：“爸爸你别走，我害怕！！！”
他深吸一口气，转身回到餐厅，开始洗碗，然后整理家务。
昨晚的一切，像一场梦。
苏晚晴，那个穿黑丝包臀裙、美得极具攻击性的女房东；
那个在餐厅里游刃有余的女强人；
那个在梦里哭喊着找爸爸，穿着他衬衫喝粥的脆弱女人，
是同一个。
而他现在，窥见了她的秘密。
脑子里却在想：
苏晚晴父亲的案子，到底是怎么回事？
她说的“翻不了”，是真的翻不了，还是因为有人不让她翻？
而那个人，会不会就是张启明？
手机震动，打断他的思绪。是苏晚晴发来的微信，只有一行字：
【晚上我可能回来晚，不用等我，记得吃饭。】
林辰盯着那行字看了几秒，打字回复：【好，你也记得吃饭，别喝酒。】
脑子里，却全是昨晚她蜷缩在他怀里的温度，和那行泛黄照片背面的字：
“爸说，我的晚晴长大了。”
