流言这东西，像春日河面上的柳絮，看着轻飘飘无处着力，却总能钻过最严密的窗隙，黏在人的衣襟鬓角，挥之不去。
二皇子府的书房里，怀安低声禀报着近日京中关于未来皇子妃的种种私语。
他措辞极为谨慎，只陈述听到的言语，未加任何评断。
萧珩坐在轮椅上，手中拿着一卷刚收到的北地军报抄件，闻言，目光未曾从纸页上移开，只淡淡“嗯”了一声，仿佛听到的不过是“今日天气如何”之类的闲谈。
怀安静立片刻，见主子再无吩咐，正要悄然退下，却听萧珩忽然开口，声音依旧平稳无波：
“市井流言，源于幽暗，止于智者。永宁侯府嫡女的教养，皇后娘娘亲自过目首肯，陛下降旨赐婚，岂是几句阴沟里的揣测可以置喙？”
他放下手中军报，抬起眼，那双浅色的眸子在烛光下显得格外清透，也格外冷静：“去查查，最初是从哪几家后宅传出来的。不必惊动，记下即可。”
“是。”
怀安心领神会，殿下不在意流言内容，却在意流言的源头，这不只是维护未来皇子妃的声誉，更是对背后之人的敲打与警示。
“另外，”萧珩指尖在轮椅扶手上轻轻敲了敲，
“库房里是不是还有两匹南洋进贡的‘霞影绡’？寻出来，连同前日内府新送的那匣子合浦明珠，一并送去永宁侯府，给沈姑娘。就说……春日宴上或可用得着。”
霞影绡轻薄如烟，光华流转，却极其坚韧，非寻常绡纱可比。
合浦明珠更是圆润硕大，光泽莹莹。
这两样东西一送，不止是赏赐，更是一种姿态——二皇子府对未来女主人的看重，毫不动摇，甚至更胜往昔。
怀安眼中掠过一丝了然，躬身应下。
流言同样飘进了高高的宫墙，皇后在听完心腹宫人的禀报后，捻着佛珠的手停顿了片刻，保养得宜的脸上露出一丝难以捉摸的神情。
“乡野长大……”
她轻轻重复了一句，语气听不出喜怒，“永宁侯倒是会挑时候接人。” 这话说得微妙，既点出了沈肃的算计，也隐含了对浠月出身的一丝芥蒂。
但很快，她便摇了摇头。
“罢了，木已成舟。既是陛下亲口赐的婚，珩儿自己也认了，那就是她了。”
皇后放下佛珠，语气转为一种不容置疑的务实，
“流言虽小，却易伤体面。珩儿腿脚不便，婚事本就……不宜再多生枝节。去禀告陛下，二皇子年岁已足，沈氏女也已及笄，钦天监可选个近期的吉日，把婚事定下来吧。
早日成礼，尘埃落定，那些闲言碎语自然就消停了。”
在她看来，这桩婚事最大的意义在于“安稳”。一个没有强大母族、自幼离京、易于掌控的皇子妃，配上一个身有残疾、安分守己的皇子，正是维持眼下平衡最合适的棋子。早日落子，盘面才稳。
帝后同心，婚事便推进得极快。
不过几日，钦天监选定的吉日便下来了，定在来年三月十六，桃月花期，算算只剩不到五个月的光景。
旨意传到永宁侯府，阖府上下自然又是一番忙碌与议论。
柳姨娘忙着筹备嫁妆，虽然心中对浠月嫉恨不满，但面子上关乎侯府与二皇子府的体面，半分不敢怠慢，只是那笑容终究不达眼底。
沈浠婉听闻，更是气得摔了一套茶具，在房中咬牙切齿了半日。
拢翠轩里，反而呈现出一种异样的平静。
秋杏和几个小丫鬟脸上带着喜气，小声议论着嫁衣的样式、头面的花样。
浠月却只是静静地听着，偶尔点头，并不多言。
她看着宫中赏下的、二皇子送来的各式珍稀料子、珠宝首饰堆满了外间的桌子，在烛光下流光溢彩，华美非凡。
可这些璀璨的光，却照不进她的眼底。
夜深人静，喧嚣褪去。
浠月屏退了所有人，独自坐在内室窗边，窗棂半开，初冬的夜风带着寒意卷入，吹动桌案上如豆的灯焰，明明灭灭。
她手里紧紧攥着那个小小的、旧的松木盒。
指腹反复摩挲着盒盖上那些幼稚的划痕，良久，才像鼓起莫大勇气般，轻轻打开了盒盖。
干枯的狗尾草戒指躺在柔软的旧棉布上，颜色是陈年的褐黄，边缘焦黑，脆弱得仿佛一口气就能吹散。
在满室未来皇子妃的华美映衬下，它显得如此寒酸、丑陋、不值一提。
可她的眼泪，却毫无预兆地滚落下来，一滴滴，砸在盒沿，又溅到那枚草戒指上。
没有声音，只是肩膀微微颤抖，眼泪流得汹涌而沉默。
她要嫁人了，嫁给二皇子萧珩。
他很好，真的很好。
温和，睿智，体贴，尊重她，保护她。
在波谲云诡的皇城与侯府之间，他给了她难得的安稳与理解。
他是良配，是她眼下黯淡命运中，所能触及的最好归宿。
她应该知足，应该感恩，应该收拾心情，努力去做一个合格的二皇子妃。
可是……
心里那个被大火烧出来的空洞，那个被十年时光尘封却从未愈合的伤口，依旧在那里，呼呼地漏着风。
那里装着溪水的清凉，装着夏夜星空的浩瀚，装着鱼汤的鲜美，装着一个男孩用狗尾草编戒指时认真的眼神，和他斩钉截铁说“永远保护你”的声音。
阿野。
这个名字，像一枚生锈的钉子，深深楔在她的心脏最软处，平时不敢触碰，稍一牵动，便是淋漓的鲜血与痛楚。
她不知道他是否还活在这世间的某个角落。
或许早已化作了那场大火中的一抔焦土，可正是这份“不知道”，让那份念想变成了执念，让那个影子在她心里生了根，盘踞了大半的位置。
如今，她就要带着这个空落落的、装着别人影子的心，去嫁给另一个对她好的人。
这对萧珩不公平，对她自己，也是一种无声的凌迟。
眼泪模糊了视线，草戒指在泪光中扭曲变形。
她死死咬着下唇，不让自己发出一丝呜咽，侯府深宅，隔墙有耳，就连她的眼泪，都不能放肆。
窗外，老槐树的枯枝在风中发出呜咽般的轻响。
浓得化不开的阴影里，“影”背靠着冰冷的树干，面具后的眼睛，死死盯着那扇透出微弱灯光的窗户。
他看到她在哭，他能感觉到那扇窗内弥漫出的、浓重得几乎令人窒息的悲伤。
他听到了白日里婚期已定的消息。
那一刻，他仿佛又被抛回了十年前那个大火熊熊的夜晚，全身的血液都冻结了，无边的灼热与刺骨的寒冷同时撕扯着他。
他要眼睁睁地看着他的浠月，嫁给别人，以一个陌生影卫的身份。
而此刻，窗内那无声的、压抑的悲伤，像无数把淬毒的钝刀，一片片凌迟着他的心脏。比影阁最残酷的刑训更甚，比每一次生死边缘的挣扎更痛。
他知道她在为什么流泪，是为了那枚草戒指，为了那个消失在大火里的阿野。
他想冲进去，扯下面具，告诉她：“我在这里！浠月，我就在这里！我没死！你看，我还活着，就在你窗外！”
可是，脚下像生了根，喉咙像被铁水灌住。他不能。
他是“影”，是永宁侯派来监视她的工具，是来历不明的暗卫。
他的出现，只会给她带来更大的灾难和麻烦，侯爷不会允许，二皇子府会如何反应？太子那边……更会借机生事。他的存在本身，就是她的危险。
更何况……十年过去，他早已不是那个在溪水里摸鱼、会编狗尾草戒指的干净少年。
他是从尸山血海里爬出来的“影七”，双手沾满洗不净的血污，心里藏着太多黑暗的秘密。
这样的他，凭什么再去靠近如今皎如明月的她？凭什么去扰乱她好不容易得来的、相对安稳的婚事？
就算相认了，又能如何？她能退婚吗？他能带她走吗？普天之下，莫非王土。
他们逃不掉。
巨大的痛苦与无力感像潮水将他淹没，他只能站在这里，站在离她最近也最远的黑暗里，看着她为“死去”的自己流泪，心如刀绞，肝肠寸断。
风更冷了，卷起地上的枯叶，打着旋儿。
窗内的灯光，终于熄灭了，一片黑暗。
