拢翠轩的早晨，是秋杏推门的声音带进来的。
“小姐，该起了。”
秋杏的声音平平的，没什么起伏。浠月睁开眼，盯着头顶帐子上繁复的缠枝纹。
两个月了，她还是会在刚醒来的那一瞬，以为还躺在乡下那间能望见星星的小屋里，以为下一刻阿野就会在窗外压低嗓子喊：“浠月！快来看，我逮着只翠鸟！”
没有。只有秋杏端进来的半温的水，和窗外被高墙切成四四方方一块的天。
她顺从地起身，穿上衣裳。料子是新的，滑溜溜的，比粗布软和得多，可穿在身上总觉得轻飘飘的，没有养母给她缝的小褂子实在。
“今儿还去柳姨娘那儿么？”她小声问。
“要去的。”秋杏给她系衣带，“大小姐记着行礼。”
浠月点点头。
她不太愿意去柳姨娘那儿，那里总飘着一股香，是好闻的，可闻久了鼻子发痒。
沈浠婉总在那儿，穿着蝴蝶似的漂亮裙子，用亮晶晶的眼睛看她，问些她答不上的话。
“姐姐在乡下都玩什么呀？”
“姐姐会弹琴么？”
“姐姐认得这是什么茶么？”
每回她答不上，或是答得笨了，柳姨娘就温温柔柔地笑：“不打紧，慢慢学。”可那笑容，不知怎的，总让人温暖不起来。
这日请安时，沈浠婉正拿着本画册给柳姨娘看。见浠月进来，眼睛弯成月牙：“大姐姐快来瞧，这是宫里赏下的花样子，说是时兴的。”
浠月挨过去看，纸上描着繁复的牡丹鸾鸟，金线银线勾得晃眼。
“真好看。”她老实说。
“姐姐喜欢？”沈浠婉把画册往她这边推了推，“那这页给姐姐吧，我让丫头另描一份就是。”
柳姨娘含笑看着：“婉儿懂事，知道让着姐姐。”
浠月接过那页花样子，这么复杂的花，她哪里绣得来？可柳姨娘和沈浠婉都瞧着她，她只好低声说：“谢妹妹。”
从正房出来，她捏着那页花样子，路过花园假山时，听见两个小丫头躲在后面说悄悄话，她本没想听，风却把几个字送进耳朵里：
“……可不是么，接回来就是替二小姐的……”
“……听说那位殿下……腿废了之后，性子怪得很……”
“……要不老爷夫人舍得把二小姐嫁过去？总得有人填这个窟窿……”
浠月脚步顿住了。
替？填窟窿？
她忽然想起回府前，养母王氏红着眼圈摸她的头，反反复复说：“月儿，往后……要多听，多看，少说话。侯府不比乡下，行差踏错一步，没人护着你。”
那时她不明白，现在好像懂了一点。
她捏紧了手里的花样子，纸张在掌心发出细细的脆响。
——
午后，新来的教引嬷嬷到了拢翠轩。
嬷嬷姓严，人如其姓，脸绷得像块压平的青石板，眼神扫过来时，浠月不由自主站直了些。
“大小姐，”严嬷嬷开口，声音不高，字字清楚，“从今日起，老奴教您规矩。侯府的千金，行止坐卧皆有法度，错不得分毫。”
第一课是行礼。
不是浠月知道的普通福身，是更讲究的，双手如何交叠，膝弯到几许，头低到何处。
“大小姐仔细瞧。”严嬷嬷示范了一遍。
那动作确实好看，行云流水般，可浠月瞧着，只觉得难，手该放哪儿？腿弯多少？头低几分才够？
“您试试。”严嬷嬷退开半步。
浠月吸了口气，学着嬷嬷的样子，双手交叠，屈膝，低头。
“手高了。”严嬷嬷的声音在耳边响起，同时一根细竹尺轻轻点在她手背上，“往下半寸。”
浠月调整。
“膝弯得不够。”竹尺又点在她膝窝，“再沉些。”
她努力往下蹲，小小的身子晃了晃。
“腰挺直。”竹尺抵住她后腰，“头再低三分——对，停在那儿，莫动。”
浠月僵住了，这姿势腿酸，腰也绷得紧，脖子低得难受，她不敢动，只能竭力保持着。
“半盏茶工夫，大小姐需记牢这感觉，行礼不是摆样子，是骨子里透出的恭敬。”
时辰过得极慢。
浠月觉得腿开始打颤，腰也酸了，她想动一动，可严嬷嬷就在旁边盯着，眼神像尺子般量着她每一丝晃动。
终于，严嬷嬷开口：“起。”
浠月松口气，想直起身，腿却一软，险些没站稳。
“再来。”严嬷嬷说。
浠月愣了。还来？
“礼数不熟，便练到熟。”严嬷嬷看着她，“大小姐，请。”
第二遍，第三遍……浠月记不清第几遍了。
腿越来越酸，膝盖隐隐作痛，额上冒出细密的汗。
有一回起身时眼前发黑，身子晃了晃，严嬷嬷伸手扶住她，声音依旧平稳：“站稳了，贵人跟前失仪，是大忌。”
“嬷嬷，”浠月喘着气，小声说，“我……腿疼。”
“疼也得练。”
严嬷嬷不为所动，“今儿练不好，明儿接着练。明儿练不好，后日再练。”
她想起那两个丫头的话：“替二小姐的”……“那位殿下腿废了”……
所以她学这些，是要去见那个“腿废了”的殿下么？要替浠婉妹妹，嫁过去？
这念头像颗冰石子，突然掉进心窝里，沉甸甸，冷硬硬。
她不喜欢，一点也不。
可她没得选。
夜里，她缩在被中，悄悄摸出草戒指。干枯的草茎在黑暗里瞧不真切，只有糙糙的触感真切地硌着指尖。
“阿野哥，”她把草戒指贴在脸颊边，用气声说，眼泪无声漫出来，“你在哪儿啊……”
她其实不太明白“嫁人”究竟是什么意思。
她只记得，阿野说过要一直护着她，要盖大房子给她住，可阿野不见了，她要被送到陌生的地方，去见一个据说“腿废了”、“性子怪”的人。
她怕。
秋杏说，明儿起还要认字、学琴、习插花，嬷嬷说，这些都是“合格的侯府千金”必须会的。
浠月不懂，为什么侯府的千金要会这么多？在乡下，她会挖野菜、会喂鸡、会给受伤的小兔子包扎。那些不算“会”么？
没人答她。
她只是每日早早起身，穿好滑溜的衣裳，去给柳姨娘请安，然后回来学那些规矩。
沈浠婉偶尔来“瞧她”，带些漂亮却无用的物件，说些她听不太懂却知道不是好话的话。
日子一天天过，像碗永远喝不完的、没滋没味的温水。
