入秋后的昆仑墟总爱起雾。白浅坐在墨渊当年的书房里，指尖拂过案上那方砚台，砚池里的墨汁早已干涸，却仍能闻到淡淡的松烟香。窗外的老松树被雾气缠绕，风吹过树梢，发出沙沙的声响，像极了七万年前墨渊在这里讲学时的语调。
“在看什么？”墨渊端着两碗莲子羹走进来，见她对着空砚台出神，不由放轻了脚步。
白浅抬头，眼中还带着些微怔忡：“在想当年我总爱趁你不注意，偷偷在这砚台里兑水，害得你写出来的字总晕开一片。”
墨渊将莲子羹放在她面前，眼底漾起笑意：“那时便知是你，只是懒得说。”他在她身边坐下，“倒是你，每次被我发现，就往我怀里钻，仗着自己是只小狐狸，毛乎乎的让人没法子。”
白浅舀了勺莲子羹，脸颊微微发烫：“哪有那么无赖。”话虽如此，嘴角却忍不住上扬。那些被时光尘封的小事，经他一提，仿佛又鲜活起来——她偷喝他的桃花酿醉倒在书架旁，他无奈地将她抱回寝殿；她练剑时扭伤了脚踝，他亲自为她上药，眉头皱得像座小山；她被罚抄法典，他嘴上说着“该罚”，却总会在深夜悄悄替她补上几笔。
“说起来，”白浅忽然想起一事，“当年你书房里那盆文竹，是不是被我浇死的？”
墨渊失笑：“你倒还记得。那是西海送来的珍品，耐旱，偏你天天跑去浇水，说看着叶子发黄可怜。”他顿了顿，声音放轻了些，“后来你回了青丘，我又补种了一盆，如今还在窗台上。”
白浅顺着他的目光看向窗台，果然见一盆文竹郁郁葱葱，叶片上还挂着晨露。她忽然起身走过去，指尖轻轻碰了碰叶片，冰凉的触感顺着指尖蔓延开来，竟让眼眶有些发热。
“原来你一直留着。”她轻声道。
“有些东西，总得留着念想。”墨渊走到她身边，从身后轻轻环住她，“就像你当年落在我这里的那支木簪，就像你偷偷藏在我枕下的桃花酥，就像……”他低头，在她耳边轻语，“就像我总在书里夹着的那片你不小心掉落的狐狸毛。”
白浅转过身，撞进他温柔的眼眸里。雾气从窗外漫进来，带着山间的清润，将两人笼罩其中。她忽然踮起脚尖，吻上他的唇，这个吻里没有年少的羞涩，没有重逢的激动，只有岁月沉淀后的温柔，像砚台里磨了七万年的墨，醇厚而绵长。
雾散时，墨渊带着白浅去了后山的练武场。当年她在这里摔了无数次跤，膝盖上的淤青就没消过，墨渊总说她“资质平平偏生好强”，却总会在无人时偷偷将疗伤的药膏放在她的窗台上。
“还记得这里吗？”墨渊指着场边的一块青石，“你当年总爱坐在那里偷懒，被我发现了就说在看云。”
白浅走到青石旁坐下，摸着石面上被岁月磨出的光滑纹路：“那时的云确实好看，不像现在，总带着些雾。”她抬头看向墨渊，“你说，我们是不是老了？总爱回忆过去。”
“不是老了，是过去太值得记挂。”墨渊在她身边坐下，从怀里摸出个小小的锦囊，里面装着些干燥的桃花瓣，“这是今年青丘的桃花，你说要用来熏香。”
白浅接过锦囊，放在鼻尖轻嗅，熟悉的香气让心头一片柔软。她忽然想起昨夜墨念来请安时说的话，他说天族的史官正在编撰《四海八荒大事记》，想请祖父祖母讲讲当年封印东皇钟的事。
“你想让他们写吗？”白浅问。
“没什么好写的。”墨渊淡淡道，“那些打打杀杀的事，不如你当年偷藏的桃花酥来得有意思。”
白浅被他逗笑了：“哪有人把自己以身祭钟的事说得这么轻巧。”她顿了顿，声音低沉了些，“可我总记得，那时你倒在我面前，仙力溃散的样子，我抱着你喊师父，喊得嗓子都哑了，你却再也没应过。”
墨渊握住她的手，指尖有些凉：“对不起，让你等了那么久。”
“不许说对不起。”白浅反握住他的手，“你回来就好，比什么都好。”
夕阳穿透云层，将练武场染成一片金红。远处传来弟子们练剑的呼喝声，清脆而有力，像极了当年的十六位师兄。白浅忽然站起身，捡起地上一根树枝，学着当年的样子比划了几个剑招，只是动作早已生疏，没几下就被墨渊握住了手腕。
“手腕要稳，”他站在她身后，手把手地纠正她的姿势，温热的气息拂过她的耳畔，“当年教你的时候，怎么说的？剑随心走，意在剑先。”
白浅的心跳漏了一拍，仿佛又回到了年少时的练武场，他也是这样站在她身后，耐心地教她每一个招式。那时的她总觉得师父的怀抱太宽，能装下整个昆仑墟的风雪，却不知那宽怀里，藏着怎样深沉的牵挂。
“学会了吗？”墨渊的声音带着笑意。
白浅回过神，脸颊发烫：“早忘了。”
“忘了便忘了，”墨渊放下树枝，牵起她的手，“以后不学这些了，我们去看晚霞。”
两人并肩走在下山的路上，夕阳将他们的影子拉得很长，交叠在一起，仿佛从未分开过。白浅忽然想起折颜说过的话，他说她与墨渊的缘分，是刻在三生石上的，纵有七万年的阻隔，也终究会走到一起。
“墨渊，”她轻声道，“等我们回到青丘，把那本上古食谱找出来吧，我想学学做你当年爱吃的桂花糕。”
“好。”墨渊低头看她，眼中的温柔比晚霞更暖，“我陪你一起。”
晚风拂过松林，带来阵阵松涛，像是在为他们唱着古老的歌谣。那些沉睡在岁月里的过往，那些未曾说出口的牵挂，都在这一刻，化作掌心的温度，化作彼此眼中的笑意，化作昆仑墟暮色里最动人的风景。
往后的日子，他们还会常常回到昆仑墟，坐在这间书房里，看雾气漫过松林，听风里的故事；他们还会去青丘的桃花林，坐在石桌旁，分食一块桂花糕，看花瓣落在彼此的发间。岁月或许会带走年少的模样，却带不走那些藏在心底的温暖，带不走这跨越了三生三世的相守与陪伴。
