晨雾像层薄纱笼罩着北顺街，李继业踩着露水走向工地时，听见钢筋拆除的叮当声从三标段传来。这声音比往日的施工噪音清脆得多，像串被敲响的铜铃，在老城区的晨霭里荡开圈圈涟漪。他的帆布包带磨得肩膀发疼，里面装着的监理日志比往常沉，昨夜写下的 “要求全面返工” 几个字，墨迹透过纸背洇出片深色的云。
“李工早！” 小郑戴着沾满锈迹的线手套，正指挥工人往卡车上搬运拆下来的钢筋。小伙子的黑眼圈重得像烟熏过，眼白里布满血丝，显然是熬了通宵。他往李继业手里塞了个热包子，是张婶凌晨三点起来蒸的，韭菜馅的香气混着露水的潮气钻进鼻腔，“李老板说…… 让您多费心。”
李继业咬着包子蹲在钢筋堆前，看见每根柱筋的截面上都留着密密麻麻的绑扎痕迹，像谁在金属上刻下的密码。他捡起根钢筋量了量，锈蚀深度比规范允许值多出 0.3 毫米 —— 这就是李明所谓的 “差不多”，在放大镜下却成了触目惊心的瑕疵。祖父的木尺斜靠在钢筋上，晨光透过刻度在地上投下道笔直的阴影，像在给这些不合格的材料判刑。
“都检查仔细了，” 李继业把包子馅咽下去，葱花粘在嘴角也没察觉，“锈蚀超标的单独堆放，记得拍照存档。” 他掏出手机对着钢筋堆连拍几张，镜头里突然闯入个油亮的分头 —— 李明老板正揣着手站在远处，鳄鱼皮带在晨光里闪着冷光，却没敢过来搭话。
老徐推着水准仪走过来时，三脚架的轮子在泥地上陷出四个小坑。他把仪器架在昨天标记的控制点上，调平气泡时手指微微发颤：“刘总监刚打电话，说上午十点过来。” 他往李明的方向努努嘴，“那家伙刚才在帐篷里摔了保温杯，说要扣工人工资抵损失。”
李继业的目光落在远处的老槐树上，几片泛黄的叶子在风里打着旋。他想起昨天下午，张婶把碗热粥塞进他手里时说的话：“我们老街坊要的不是快房子，是结实房子。” 粥碗的温度透过粗瓷传到掌心，像此刻阳光落在后颈的暖意。
钢筋工们的动作渐渐慢下来，有人蹲在地上抽烟，有人靠着脚手架打盹。个络腮胡师傅把烟头往地上摁灭，火星溅在拆下来的钢筋上：“李工，不是我们偷懒，这活太熬人了。” 他的手套磨出个大洞，露出的拇指关节肿得像个核桃，“昨天拆到后半夜，李明还在帐篷里喝酒唱曲儿。”
李继业没说话，转身往监理棚走。路过材料堆放区时，看见刘怀明的白色捷达正碾过晨雾驶来，车顶上的警灯虽然没亮，却比任何警示标志都有威慑力。总监下车时打了个哈欠，啤酒肚把 “安全生产监督” 的公文包顶得老高，老花镜往鼻梁上推了推：“进度咋样？”
“拆了百分之六十，” 李继业把返工平面图递过去，图纸上用红笔圈出的返工范围像条盘踞的蛇，“发现三批钢筋锈蚀超标，已经单独存放了。” 他指着远处的钢筋堆，晨光里的金属闪烁着冷硬的光，“小郑说这批料是去年雨季进的，当时没做防锈处理。”
刘怀明的手指在图纸上敲了敲，发出笃笃的轻响。“查下合格证，” 他突然提高声音，吓得正在偷懒的钢筋工赶紧站直，“如果是不合格材料，直接报质检站。” 他的镜片反射着晨光，让人看不清表情，“北顺街是省里的样板工程，谁也别想搞猫腻。”
李明不知何时凑了过来，手里的不锈钢保温杯换成了搪瓷缸，印着 “劳动模范” 的红字已经掉了大半。“刘总监，您看这……” 他的金戒指在缸沿上蹭着，把搪瓷蹭出片黑痕，“要不就别报质检站了？我保证以后绝不再犯。”
刘怀明没理他，径直走向钢筋堆放区。他抓起根锈蚀的钢筋，手指在锈迹上搓了搓，红褐色的粉末顺着指缝往下掉。“这就是你说的合格材料？” 他把钢筋往李明面前一戳，尖端离对方的肚皮只有寸许，“上次西区那栋楼塌了，就是用的这种料，忘了？”
李明的脸瞬间褪尽血色，嘴唇哆嗦着说不出话。李继业突然想起老徐说的往事：去年西区商住楼坍塌事故，五名工人被埋在废墟下，最后查明是使用了不合格钢筋。当时的项目经理正是李明，不知托了什么关系才没被追究责任。
“把这批钢筋的合格证、检测报告全拿来，” 刘怀明往监理棚走时，皮鞋底碾过块碎石，发出清脆的响声，“如果提供不出来，现在就停工整顿。” 他的公文包在屁股后面晃悠，“安全生产监督” 的红字在晨光里像团跳动的火焰。
李继业跟着走进棚子，看见老徐正把堆资料往桌上搬。最上面的文件夹里露出张泛黄的照片，年轻的刘怀明穿着的确良衬衫，站在栋骑楼前比着剪刀手，旁边的老者拿着木工刨子，正是老徐的父亲。“刘总监年轻时也在工地上搬过砖，” 老徐用袖子擦了擦照片上的灰，“他爹常说，盖房子就像养孩子，半点马虎不得。”
正说着，李明抱着摞资料闯进来，纸页在他怀里哗哗作响。“找到了找到了，” 他把检测报告往桌上一摔，其中份报告的封皮已经被水浸得发皱，“您看，都是合格的。” 他的金戒指刮过老徐的木工刨，在木柄上留下道浅浅的划痕。
刘怀明翻报告的手指突然停住，老花镜滑到鼻尖上。他指着份检测报告的日期：“这是去年五月的报告，你这批料是今年三月进的，糊弄谁呢？” 他把报告往李明脸上一摔，纸页划破了对方的颧骨，“我看你是好了伤疤忘了疼！”
李明捂着脸蹲在地上，肩膀剧烈地抖动着，不知是疼的还是怕的。李继业看着散落的报告，突然发现其中份复印件上的公章模糊不清，边缘的字迹像是用复印机反复拓印的。他想起陈慧教的鉴别假证方法，用手指蘸了点唾沫蹭在公章上，红色的印泥立刻晕开 —— 这是典型的伪造印章特征。
“刘总监，” 李继业把那份假报告递过去，声音里带着压抑的愤怒，“这是伪造的。” 阳光透过棚顶的破洞落在报告上，把 “伪造” 两个字照得格外刺眼，像在嘲笑监管的漏洞。
刘怀明的脸色彻底沉了下来。他掏出手机拨通了个号码，语气严肃得像在宣读判决书：“喂，质检站吗？北顺街三标段发现使用不合格钢筋，涉嫌伪造检测报告…… 对，我是刘怀明。” 他挂了电话，往李明面前吐了口唾沫，“你等着蹲局子吧！”
李明突然像疯了样扑向李继业，被老徐和小郑死死按住。“都是你！都是你害我！” 他的金戒指在挣扎中划破了老徐的胳膊，血珠立刻涌出来，滴在去年的监理日志上，晕开片深色的花。“我做鬼也不会放过你！” 他的嘶吼声惊飞了棚顶的麻雀，在北顺街的晨雾里划出道凌乱的弧线。
质检站的车赶到时，李明已经瘫软在地，被两个穿制服的工作人员架着往车上拖。他路过李继业身边时，突然挣脱开来，往他怀里塞了个东西，又被死死按住。车开走时，李继业展开手心，是枚金戒指，内侧刻着 “富贵” 两个字，在晨光里闪着冰冷的光。
“交到队上吧。” 刘怀明拍了拍他的肩膀，掌心的温度透过衬衫传过来，“这是重要证据。” 他望着远处正在重新绑扎的钢筋，突然叹了口气，“其实李明年轻时也挺本分，就是被钱迷了心窍。” 他往李继业手里塞了支烟，这次是李继业熟悉的红塔山，“你做得对，守住了底线。”
李继业把烟夹在耳朵上，看着工人开始吊装新钢筋。这批钢材的截面上打着清晰的钢印，“HRB400E” 的标识在阳光下闪着蓝光 —— 这是抗震钢筋的专用牌号，比普通钢筋贵出三成。小郑指挥着吊车，哨声在晨雾里格外清亮，像支重生的序曲。
中午吃饭时，张婶端着两大盆菜走进监理棚，韭菜炒鸡蛋的香气混着炖排骨的肉香，把霉味彻底赶跑了。“给咱英雄们加加餐！” 老太太的牙虽然快掉光了，说话却中气十足，往李继业碗里舀了两大勺排骨，“多吃点，看你瘦的。”
老徐啃着排骨，突然指着窗外笑：“你看那些工人，干活多带劲。” 李继业望过去，只见钢筋工们正在给新绑扎的柱筋画墨线，每个人的动作都格外认真，像是在雕琢件艺术品。那个络腮胡师傅用卷尺量了又量，直到确认保护层厚度正好 50cm，才在钢筋上画了个小小的对勾。
“其实他们也不想偷工减料，” 老徐喝了口二锅头，酒液在喉咙里发出满足的响，“都是被老板逼的。” 他往李继业碗里倒了点酒，“尝尝？张婶她男人酿的，比城里的瓶装酒带劲。” 酒液在碗里晃出圈圈涟漪，像老徐脸上的皱纹。
李继业抿了口酒，辛辣的液体顺着喉咙往下烧，却让心里的块石头落了地。他想起刚到北顺街时的犹豫，想起写监理日志时的纠结，想起和李明争执时的愤怒，突然觉得这切都值了。那些看似微不足道的坚持，在时间的沉淀下，终于开出了正义的花。
下午验收新钢筋时，刘怀明亲自拿着卷尺测量。每个柱筋的保护层厚度都精确到毫米，误差最大的也只有 1cm，远低于规范允许的 2cm。“好小子，” 总监拍着李继业的肩膀，力道比往常大了些，“这才叫干活！” 他掏出手机给省厅打电话，声音里带着压抑不住的兴奋，“北顺街三标段整改完毕，保证按时完成任务！”
挂了电话，刘怀明从公文包里掏出个红本本：“给你的。” 是本崭新的监理工程师资格证书，照片上的李继业穿着干净的衬衫，眼神比刚入职时沉稳了许多。“本来要等年底才发，” 总监的老花镜滑到鼻尖上，露出和颜悦色的眼睛，“我跟上面申请了提前批。”
李继业的手指在证书的烫金大字上反复摩挲，突然想起四年前在省水利电力学校的毕业典礼上，王老师说的话：“建筑是门遗憾的艺术，但良心不能有遗憾。” 当时他还不太明白，此刻捧着证书，突然懂了其中的深意。
夕阳把北顺街的影子拉得很长，李继业站在新绑扎的钢筋架前，看着自己的影子和钢筋的影子交织在一起，像幅抽象的画。祖父的木尺在他手里泛着温润的光，尺身上的刻度仿佛活了过来，在暮色里轻轻诉说着关于坚守的故事。
林薇抱着资料夹跑来时，辫梢的紫丝带在晚风中飞扬。“陈慧寄来的包裹！” 她把个纸箱往李继业怀里塞，里面的东西硌得他胸口发疼，“还有你的信！” 信封上的字迹清秀得像她画的图纸，右上角贴着枚省城的风景邮票。
李继业拆开纸箱，里面是套崭新的绘图工具，从铅笔到比例尺样样俱全，最底下压着本《古建筑榫卯结构大全》。陈慧在信里说：“听说你在修复骑楼，这些可能用得上。省图新馆的钢结构用了传统榫卯的原理，效果很好，等你回来给你看图纸。” 信纸的末尾画了个笑脸，旁边写着 “等你” 两个字。
李继业把信贴在胸口，能感受到纸张的温度。他望着远处正在修复的骑楼，夕阳给木质的梁柱镀上了层金边，像座即将苏醒的宫殿。他知道，自己的坚持不仅保住了栋建筑的安全，更守护了群人的信仰 —— 对匠心的信仰，对正义的信仰，对美好生活的信仰。
夜幕降临时，监理办公室的灯亮了。李继业在监理日志上写下今天的结果：“不合格钢筋已全部更换，新钢筋验收合格。” 笔尖划过纸面的沙沙声里，混着远处工人收工的欢笑声。他把新领到的监理工程师证书放进抽屉，和祖父的木尺并排放在一起，突然觉得这两样东西有着共同的灵魂 —— 那就是对 “刚刚好” 的执着，对 “差不多” 的拒绝。
窗外的老槐树在晚风里轻轻摇晃，叶子的沙沙声像首温柔的歌谣。李继业知道，这只是北顺街改造工程中的个小插曲，但它教会他的道理，却足够支撑他走过漫长的建筑人生。坚持的结果，或许不会立刻显现，但只要方向正确，时间总会给出最公正的答案。就像这老城区的黏土，看似顽固，却能在匠心的打磨下，孕育出最坚实的地基。
