我站在工位前，盯着窗外初升的太阳，心跳如鼓。
这不是梦。
我能让人重复时间。
而他们，什么都不知道。
我第一次觉得，这无聊的生活，好像有点希望了。
第二天，我开始试用这能力。
便利店店员找错钱，我启动循环，十分钟内反复纠正，直到他准确说出“找您三块二”。
地铁上大妈骂我踩她脚，我循环三轮，从道歉到递湿巾再到帮她拎包，最后她拍拍我肩膀说：“小伙子懂事。”
最绝的是客户会议。
甲方爸爸皱眉说方案“缺乏亮点”，我直接把会议前两小时设为循环节点，反复调整陈述节奏、语气、PPT动画顺序。第七次循环时，他拍桌：“这版我很满意！”
项目拿下。
我升了职。
奖金到账那天，我请全组吃饭。王总监居然主动敬我酒：“小陈，最近进步很大啊。”
我笑着举杯，心里却冷笑。
你知道我为了让你说这句话，让你重复骂了我多少遍吗？
可就在我沾沾自喜时，那个便利店店员在收银时突然抬头，眼神空洞地看着我：“你……是不是每天都在这里？”
我一愣：“什么意思？”
“你昨天也买了泡面，加了根火腿肠，扫码付钱，说‘谢谢，慢走’。”他机械地重复，“今天，一模一样。”
我笑：“巧合吧。”
他摇摇头，声音发颤：“可我记得……你昨天说了两遍‘谢谢’，中间停顿了三秒。今天，你只说了一遍。”
我后背一凉。
他不该记得。
循环里的人，不该有记忆。
我匆匆离开，回头一看，他正盯着收银机发呆，嘴里喃喃：“为什么……时间卡住了？”
我攥紧怀表，指节发白。
第一次，我感到了不安。
但这点不安，很快被更大的诱惑盖过。
林溪。
我暗恋了三年的林溪，终于答应和我吃饭。
可第一次约会，我紧张得像个傻子。点菜时手抖，把“牛排七分熟”说成“牛排七成熟”；她笑，我却以为她嫌弃我，赶紧改口“要不换成五分？”；送她回家时，雨突然下大，我没带伞，只能狼狈地和她挤在便利店屋檐下。
她最后说：“你人挺好的，就是……有点紧绷。”
我回到出租屋，盯着那块怀表，心跳加速。
如果……我能重来一次呢？
我闭上眼，把怀表对准她的名字，低声说：“从今晚六点开始，重复二十四小时。”
咔哒。
眼前一黑。
再睁眼，我正站在餐厅门口，手机显示：18:00。
我深吸一口气。
这一次，我点了她最爱的蓝纹奶酪沙拉，提前查了她最近看的电影，聊起《星际穿越》时引用了她朋友圈的影评。
她眼睛亮了。
饭后下雨，我从包里掏出折叠伞——上次循环里我记住了天气预报。
她惊讶：“你带伞了？”
“我猜会下雨。”我笑，“不想让你淋湿。”
