“小饼，苏州人是不是只活在诗画里呀？”
我摇着缂丝团扇笑弯了腰：“错哉！是活在滚烫的汤头里、蟹膏的金浪里、烤架的火星里呀。”
卯时·面生香
清晨五点刚过，苏州城还沉在淡青色的薄雾里，窄巷里石板路湿润清亮，映着幽幽天光。
我缩着肩膀快步行走，薄外套根本挡不住深秋凉意，摄像机沉甸甸压在我肩上。手机屏骤然亮起，助理小朱的语音弹出来，带着刚睡醒的含糊：“小饼姐，真不用我陪你去？这么早……”
“勿要啰嗦哉，”我压低声音，用吴侬软语轻声细语道，“老面馆要拍头锅汤头，侬来了也帮不上手。”我对着镜头小声解释：“今天要带大家去尝尝我从小吃到大的枫镇大肉面，老板王师傅讲，头锅汤最清亮，肉也焖得最酥软，晚了就吃不到最地道的了！”
说话间，嘴里呵出的白气在镜头前氤氲又散去。深巷的沉寂被我的低语和脚步声轻轻划破，前方“同得兴”那盏熟悉的橘黄招牌，终于从薄雾里透出暖融融的光来。
推开木门，一股蒸腾的热浪裹挟着醇厚肉香扑面而来，瞬间驱散了身上所有寒气。店
里灯光不甚明亮，却足够映亮王师傅微驼的背影——他正立在巨大的汤锅前，用一把长柄铜勺专注地撇去浮沫。白茫茫的蒸汽缭绕在他周围，如同舞台上的干冰效果，只衬得他动作更显沉稳专注。汤锅里的骨汤微微翻滚着，呈现出一种近乎透明的清亮琥珀色，浓郁香气正是从这里源源不断弥漫开来。
“王伯伯，我来哉！”我扬声招呼，声音里带着小辈特有的亲昵。
王师傅闻声回头，脸上皱纹堆起笑容：“小饼啊，今朝倒是真早！”他放下铜勺，转身从旁边的老木桶里取出一大块焖得赤酱油亮、肥瘦相间的五花大肉。
肉块极软糯，刀锋切入时几乎没什么阻力，厚薄均匀的大肉片便一片片滑落下来，颤巍巍的，那丰腴的脂肪层在灯光下闪着诱人的油润光泽。案板旁早已备好细如银丝的龙须面，像一座小小的雪山。
“喏，头汤面，小饼尝尝看！”王师傅手脚麻利，滚水下面，翻腾几下迅即捞起，盛入青花大碗中。滚烫的清汤注入，面条根根分明浮起。盖上两大片深红油亮、厚实软糯的焖肉，再点缀一小撮嫩黄的姜丝，最后淋上一点琥珀色的酒酿——这便是枫镇大肉面的灵魂，那一点微妙的酸甜酒香，能瞬间解去大肉的油腻，只留下满口的丰腴与醇和。
“快趁热吃！冷脱就勿灵哉。”王师傅催促着。
我顾不上烫，挑起一箸面条，吹了吹便吸溜入口。面条纤细柔韧，带着恰到好处的麦香和碱水气息。汤头清澈见底，入口却滋味醇厚悠长，骨头与时间共同熬煮出的鲜味在舌尖层层铺开，毫无浑浊的油腻感。再咬一口焖肉，酥烂到几乎入口即化，肥肉部分丰腴甘香，瘦肉丝丝入味，软糯不柴。
那点睛的酒酿，一丝微酸一丝清甜一丝酒香，奇异地调和了所有味道，仿佛激活了整个味蕾。我忍不住满足地轻叹一声，对着镜头直点头，嘴里含着面，含糊又急切地赞道：“灵！真灵！”
此时，店堂里陆续坐满了人。大多是头发花白的本地阿婆阿爷，彼此熟稔地打着招呼。一位穿着整洁蓝布衫的阿婆，颤巍巍地夹起一片焖肉，小心地放在对面老伴的碗里，嘴里絮叨着：“侬欢喜吃肥的，多吃点。”旁边独自一桌的爷叔，吃得额头微微冒汗，一边慢条斯理地啜着汤，一边听着收音机里传出的咿咿呀呀的评弹。
