脑海里不受控制闪过十一岁风雪交加的寒夜：她像只被遗弃的猫，蜷缩在便利店狭窄屋檐下，单薄衣衫无法抵御刺骨寒冷。
破旧MP3里反复播放着他的《冬火》，沙哑而充满生命力的歌声如同燃烧炭火，竟奇迹般让冻得麻木僵硬的手指恢复一丝知觉
——那个绝望雪夜蜷缩街角的她，怎敢奢望此刻能衣着光鲜站在他面前，被歌声原主如此温柔专注地注视？
沈砚敏锐察觉她指尖细微到极致的颤抖，不动声色轻碰她胳膊，力道如羽毛拂过，带着无声却强大的安抚，低声：
“别怕。”
这二字瞬间与记忆深处挡在龇牙恶狗前、说着同样话语的小小身影重合，跨越漫长岁月，依旧是刻入骨髓的安全感。
祁望舒深深吸气，将那翻涌至喉头的哽咽与复杂心绪强行压回心底最深处。
稳住声线，确保每个音节圆润饱满：
“裴老师过奖了。”
惊喜与谦逊完美融合，尾音无懈可击。
“您的作品才是我真正的启蒙，指引我走上这条路。”
说完侧身，语气熟稔自然：
“这是裴予川老师，乐坛前辈，我的偶像。这是沈砚，我小时候的邻居，一起长大的好朋友。”
“好朋友”三字，微妙而清晰地划下心理界限。
裴予川唇角勾起温和笑意，向沈砚伸手：
“沈老师久闻。新剧《老城旧事》人物塑造精彩，细节见真章，很有生活质感。”
姿态无可挑剔，赞赏具体。
圈内皆知他极少主动评价同辈作品。
沈砚坦然一笑，未露局促，握手一触即分：
“裴老师谬赞，愧不敢当。望舒刚回国，对圈子里的弯绕可能还不甚熟悉，”
目光转向祁望舒，关切毫不掩饰，
“以后工作上，若裴老师方便，还望多关照几分。”
话语坦荡直白，将“她需要保护”摆明面上，是兄长对妹妹最朴实的维护。
裴予川眉梢几不可察地微挑，视线落回祁望舒脸上，眼神多了饶有兴味的探究与一丝不易察觉的审视。
指尖随意敲敲酒杯壁，发出清脆轻响：“自然。”应得干脆，随即话锋一转，语气轻松，
“不打扰两位叙旧。望舒，稍后再聊。”
转身离去，姿态从容，路过侍者随手拿杯香槟，背影沉稳，离去脚步却似比来时慢了几分，仿佛带着无形的思量。
2. 双面守护
裴予川的靠近，如同冬日里刚冲泡好的热可可，直接、浓郁，带着不容忽视的温度，却不带丝毫灼人的侵略性。
他从不用身份施压，却总能找到最自然、不着痕迹的由头，精准闯入她的生活轨迹，带着恰到好处的热络与不容拒绝的强势温柔。
新歌《碎光》电台首播，直播室暖气足。
祁望舒穿米白高领毛衣刚唱完，额角沁出细密汗珠。主持人笑容满面，话锋突转抛出刁钻问题：
“望舒粉丝破千万，有人贴‘流量歌手’标签，你怎么看？”
问题尖锐，暗藏机锋。
祁望舒握话筒手指下意识收紧，指节微微泛白，一丝被冒犯的冷意如细蛇爬上脊背，但面上依旧维持着得体的平静。
刚要开口用准备好的说辞应对——
直播室门无声推开。裴予川裹一身室外凛冽寒气进来，黑色羊绒大衣领口沾着未融的细小雪沫——他刚从隔壁颁奖礼匆匆赶来。
