> “陈屿，我是小满。豆芽还好吗？今天中午……谢谢你。吉他课，我很期待。”
按下发送键时，她的心怦怦直跳。
很快，手机震动了一下：
> “豆芽很好，吃饱了在晒太阳。吉他课随时可以开始。晚上九点，我在‘回声’酒吧驻唱，有空可以来看看。陈屿。”
看着屏幕上的字，林小满的嘴角抑制不住地上扬。城市的冰冷钢筋森林里，似乎悄然为她打开了一扇通往温暖和旋律的门。
晚上九点，“回声”酒吧。名字很贴切，不大的空间里，流淌着慵懒的爵士乐，空气中混合着咖啡、酒精和淡淡烟草的味道。灯光幽暗暧昧，只有舞台上一束暖白色的光，聚焦在抱着吉他的陈屿身上。
林小满找了个角落的位置坐下，心跳有些快。舞台上的陈屿，和白天巷子里那个沉静温和的男生有些不同。他穿着简单的黑色T恤，微低着头，修长的手指在琴弦上娴熟地滑动、拨弄。当他开口唱歌时，那把低沉而富有磁性的嗓音瞬间攫住了林小满所有的注意力。
他唱的不是时下流行的喧嚣情歌，而是带着叙事感的民谣和旋律舒缓的原创歌曲。歌词里有对城市孤独的描摹，有对梦想的迷茫与坚持，也有对逝去时光的温柔追忆。他的声音像一杯醇厚的酒，缓缓流入心底，带着一种直击灵魂的力量。当他唱到一首关于“迷失在霓虹海洋，寻找一盏属于自己的灯”的原创歌曲时，林小满的眼眶不由自主地湿润了。歌词里的挣扎、孤独和微弱的希望，像一面镜子，映照着她自己在这座城市打拼的日日夜夜。
陈屿的目光偶尔会扫过台下，当他的视线与角落里的林小满相遇时，他会微微颔首，嘴角勾起一个很浅的弧度。林小满也回以微笑，那一刻，喧嚣的酒吧仿佛安静下来，只剩下他的歌声和她擂鼓般的心跳。
演出结束，掌声响起。陈屿抱着吉他走下舞台，径直走向林小满所在的角落，自然地在她对面坐下。酒吧昏暗的灯光在他脸上投下柔和的阴影。
“感觉怎么样？”他问，声音带着演出后的微微沙哑，却更有磁性。
“太好听了！”林小满由衷地赞叹，眼睛亮晶晶的，“尤其是那首《霓虹里的尘埃》，歌词……写得真好。”她有些不好意思地说，“感觉像是在写我。”
陈屿眼中闪过一丝惊讶和欣喜，他没想到她能如此敏锐地捕捉到歌曲里的情绪。“谢谢。那首歌……确实写了很多像我这样，在这座城市里漂着的人。”他顿了顿，看着林小满，“也包括你？”
林小满用力点点头：“嗯！感觉一下子就被击中了。”
两人相视一笑，距离感在音乐的共鸣中悄然拉近。离开酒吧，城市的霓虹灯已经彻底点亮，车水马龙，流光溢彩。他们没有打车，默契地沿着不那么喧闹的街道慢慢走着。晚风带着初夏的暖意，吹散了酒吧里的喧嚣。
在一家营业到深夜的路边烧烤摊坐下，烟火气瞬间包裹了他们。点了几串烧烤和两瓶冰凉的啤酒，话题自然而然地深入下去。陈屿聊起了他的故事：从小痴迷音乐，却被身为教师的父母视为“不务正业”。高考时不顾家人强烈反对，放弃了重点大学，执意报考了音乐学院。
