下一秒，灯光熄灭，一切都在绝望的黑暗中彻底沉沦。
歹徒将她拖上床时，江敏只剩下一口气，她努力睁开浮肿沉重的眼皮，看到了施暴者手腕处的胎记和模糊的面容。
江敏的意识越来越模糊，在最后的几分钟内她只听得见在很远的地方传来父亲的呼唤，而后是一阵缠斗声，最后在父亲的吼声中一切又归于安静。
邻居被惊醒匆匆赶来时，歹徒已经逃之夭夭。
提前下班回来的江胜军身中数刀不幸身亡，江敏重伤但捡回一条命。
原本充满幸福与希望的家顷刻间破碎。
醒来后的江敏因创伤应激忘记了歹徒的模样，人海茫茫，这一默就是二十五年。
9
我将一份 DNA 检测报告书推到江余面前，上面显示她与李知亮是亲生父女关系。
“你早知道是不是？”
我开门见山，语气有些不善。
江余没有当回事，自顾自看起了眼前的检测书，突然哈哈大笑。
她把玩着额前的白发，笑嘻嘻地望向我，似乎发现了什么好玩的事情：“你说，李知亮的遗产我能继承多少？”
我一时之间怔住，不知道该怎么回答。
江余歪着头，饶有兴致地舔了舔嘴唇：“问吧。”
良久，我深吸一口气，指了指她手臂上纵横交错的疤痕示意她：“这个……”
“哦，这个啊。”江余摸了摸自己的手臂，收回了搭在椅子上的腿，缓缓开口：“二十五年前……”
10
江余讲述，现由我转述 1——
二十五年前，江敏死里逃生，拖着刚愈合的身子回到了自己家的筒子楼。
邻居们聚在楼道里窃窃私语。
一时之间谣言四起，有人说江敏搔首弄姿、不安分守己才会招惹歹人，有人说她灾星入命，会克死身边人。
人言可畏，杀人不见血，是世界上最锋利的刀。
江敏不再去上学，渐渐地整日把自己关在屋子里。
要不是偶尔出门采买物资，邻居都以为她已经死了。
三个月后，江敏突然发现自己已经很久没有来月经了。
小腹也是微微隆起。
她惊恐地望着自己的肚子，挥开双手狠命捶打起来。
可等她累了，肚子却还是稳稳的。
江敏不敢去医院，更不敢出门。
她恐惧那些人上下打量的眼神，仿佛犯下罪孽的不是那个歹徒而是她。
她躺在杂乱的客厅里，绝望地抱紧了自己的膝盖，嘴里喃喃喊着妈妈。
第四个月的一个深夜，江敏半蹲在厕所，张开双腿，将手中掰直的铁衣架颤抖着往下体伸去。
剧烈的疼痛让她浑身发冷，汗水顺着额头流进了她的眼中，辣得直流眼泪。
鲜红的血似过去的屈辱，痛痛快快地流出了她的体内。
江敏原以为自己会感到快乐，可并没有。
后来的几天，她总是隐约闻到一股霉味，一种似梅雨季般的孤独向她袭来，她孤零零站在天地间，独自承受着那沁骨的潮湿。
在第无数次走过菜市场被人指指点点，在第无数次被小流氓吹口哨而周围的人露出鄙夷的眼神，在第无数次邻居避她如瘟神拉着自家孩子迅速锁门后，江敏将脖子伸进了系在门框上的皮带中。
一瞬间天昏地暗，脑子如同炸开般，耳鸣轰隆，眼前逐渐模糊，却隐约看见了父亲的背影。
