医生说，长期抑郁和压力是重要诱因。
我看着诊断书上的日期，忽然想起三年前的今天，我躺在手术台上，失去了那个三个月大的孩子。
那天，傅承砚说公司有紧急会议，可后来我才知道，他在给白婉柔过生日。
心口像是被什么东西狠狠攥住，疼得喘不过气。
第二天早上，傅承砚醒来看见坐在沙发上的我，皱了皱眉：“怎么不叫我？”
我把离婚协议和那个檀木盒子推到他面前，声音平静得像在说别人的事：“傅承砚，你爱的是影子，我不当了。”
他扫了一眼离婚协议，忽然笑了，语气带着惯有的傲慢：“玩够了就回来，别用离婚威胁我。”
“我没威胁你。”我站起身，胃里的绞痛越来越厉害，“我只是……不想再演了。”
眼前忽然一黑，我咳了一声，腥甜的液体从嘴角溢出，滴在洁白的地毯上，像朵绝望的花。
倒下前，我看见傅承砚皱着眉后退了一步，眼神里满是不耐烦，仿佛我又在耍什么新的把戏。
（二）
再次醒来时，我在医院的病床上。
赵妍趴在床边，眼睛红得像兔子。
“浅浅，你吓死我了！”她握住我的手，声音哽咽，“医生说你胃出血，必须立刻手术，再拖下去……”
我摸了摸腹部，那里已经缠上了厚厚的纱布。
手术同意书是赵妍签的，她说联系不上傅承砚，他的手机一直关机。
“他在忙。”我扯了扯嘴角，想笑，却疼得倒吸一口凉气。
赵妍突然红了眼，狠狠捶了我一下：“你都这样了，还替他说话？林浅浅，你醒醒吧！他根本不爱你！”
我闭上眼睛，一滴眼泪顺着眼角滑落。
是啊，我早就该醒了……
手术后的第五天，我让赵妍帮我办了出院手续。
傅承砚始终没出现，倒是白婉柔来了一次，穿着精致的连衣裙，坐在我床边削苹果。
“林浅浅，我知道你恨我。”她把苹果递过来，语气轻飘飘的，“但承砚爱的是我，你就算耗一辈子，也得不到他的心。”
我没接苹果，只是看着她：“三年前，我流产那天，你约我在咖啡馆见面，是不是你推了我？”
白婉柔削苹果的手顿了一下，随即笑了：“你有证据吗？”
我看着她脸上的得意，忽然觉得很没意思。
跟这样的人争输赢，太掉价了。
“我会离婚的。”我说，“但不是因为你，是因为我不想再看见傅承砚了。”
回到那个曾经被称为“家”的地方，我开始收拾东西。
傅承砚的东西很多，我的很少。
七年婚姻，我像个寄居蟹，小心翼翼地活在他的壳里，却忘了自己原本的样子。
我把傅承砚送的所有礼物都装进箱子，珠宝、包包、手表……这些曾经让我心动过的东西，现在看来无比讽刺。
我联系了一家二手店，把它们全卖了，换来的钱匿名捐给了儿童福利院。
那是我和那个没出世的孩子之间，最后的一点联系了。
收拾完最后一个箱子，我站在空荡荡的客厅里，忽然觉得很轻松。
墙上的婚纱照里，我笑得一脸幸福，依偎在傅承砚身边。
那时的我，真以为自己嫁给了爱情。
