1
十七岁的风里，姜棠悄悄跟着陈让的脚步。她依着他填志愿、选专业，把喜欢藏成秘密。
大学图书馆的午后，她抬头问：“你是不是喜欢我？”
“是！”
“那你呢？”
“好巧，我也是。”
2
图书馆外的梧桐正落着细碎的叶，风卷着热气擦过姜棠的耳尖。
她抱着刚借来的几本专业书，指尖无意识地抠着书脊上凹凸的书名，忽然听见身后传来一声清越的招呼：“姜棠？”
那声音像投入静水的石子，在她胸腔里漾开层层叠叠的涟漪。
她猛地回头，阳光恰好落在对方脸上——是陈让。
他比高中时更高了些，白衬衫的领口松着两颗扣子，露出清晰的锁骨线条。
碎发被风吹得微乱，眉眼间褪去了少年的青涩，却依旧是记忆里那副清隽模样。
尤其是那双眼睛，看人时带着点漫不经心的专注，像高中学堂上，他被老师点名时抬眼的瞬间。
姜棠的呼吸漏了半拍，手里的书差点滑落在地。
她慌忙攥紧，指节因为用力泛出白。
脑子里瞬间炸开无数个念头：他怎么认出我了？他还记得我的名字？高中时我好像只跟他说过几次话……
“好巧。”
陈让朝她走近两步，嘴角噙着浅淡的笑意。
“没想到在这里碰到你。”
姜棠的视线像被磁石吸住，落在陈让微动的喉结上。
那处皮肤随着说话的节奏轻轻滑动，带着一种干净又克制的力量感，让她忽然想起高三最后一节自习课。
那天的阳光格外慷慨，金箔似的碎光穿过布满灰尘的窗玻璃，斜斜地打在讲台上。
陈让站在那里，手里捏着半截白色粉笔，正在给大家讲最后一道数学压轴题。
他微微侧着身，侧脸的线条被阳光勾勒得格外清晰，眉骨高挺，下颌线利落，鼻梁投下一小片柔和的阴影，连带着长睫都染上了点暖融融的金边。
粉笔在黑板上“沙沙”游走，像春蚕啃食桑叶，又像细雨落在青瓦。
他的手指总在不经意间转动着粉笔，骨节分明的指节随着发力微微泛白，指尖沾着点薄薄的粉笔灰，却丝毫不显狼狈，反倒有种奇异的好看。
姜棠当时坐在第三排靠窗的位置，课本摊在桌面上，却一个字也没看进去。
她的笔在草稿纸背面偷偷画着，描摹他握笔的姿势，画他指尖的弧度，可画了又擦，擦了又画，怎么也抓不住那份灵动。
那是少年人独有的，带着蓬勃生命力的好看。
藏在专注的眼神里，藏在灵活转动的指尖上，藏在每一次落笔的笃定里。
后来那页画满了手的草稿纸，被她小心翼翼地撕下来，夹进了日记本的夹层里，成了和那些密密麻麻的“陈让”并列的秘密。
“是，是很巧。”
姜棠听见自己的声音在发抖，像被风吹得颤巍巍的蛛网。
脸颊烫得厉害，像是有团小火苗在皮肤底下慢慢烧起来，从耳根一路蔓延到脖颈。
她张了张嘴，想再说点什么，舌头却像被打了个死结，怎么也捋不顺。
心里有无数句话在冲撞着，像急于破茧的蝶。
她想说“好久不见”，从高考结束那天到现在，整整三个月，她数着日子过，以为这辈子都未必能再见到他。
