镊子“当啷”一声掉在地上。
我连胶卷都没顾上捞，踉跄着冲出暗房，冰冷的地下室空气灌进肺里，却怎么也压不住喉咙口的腥甜。
沈星延……
这个名字像根针，猝不及防地扎进我混沌的记忆深处，激起一阵尖锐的疼。
好像……在哪里听过？
我靠在冰冷的墙壁上，掏出手机想再看看那张彩信照片，屏幕却突然黑了下去。按了好几次电源键，愣是没反应。
就在这时，口袋里的手机突然震动起来，屏幕亮了一下，显示出一个正在呼入的号码。
是程郁。
我盯着那个名字看了三秒，指尖颤抖着划开了接听键。
“阿衡，”程郁的声音从听筒里传来，依旧温和，却带着种说不出的诡异，“你刚才问我短信的事……是不是拍到沈星延了？”
他的话像一道惊雷在我耳边炸开。
他怎么知道沈星延？
我张了张嘴，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。只有地下室管道里水流的“滴答”声，在寂静的夜里反复回响，像是指甲轻轻叩击着棺材板，说不出的诡异。
第二章 解剖台上的自拍
“你怎么知道……”我的声音劈了个叉，颤颤巍巍的问道。
“刚在系统里查了最近的死因记录，”他轻描淡写，背景里传来抽屉开合的脆响，“沈星延，男，28岁，三天前被送进急诊室时已经没气了。死状有点特别，我就多留意了两眼。”
“特别？”我咽了口唾沫，后背的冷汗顺着脊椎往下滑。
“心脏没了。”程郁的语气平淡得像在说今天天气不错，“切口很规整，三厘米不到，血管断口处理得比教科书还标准。就像……有人拿手术刀精准地把心脏挖走了。”
我猛地想起彩信里那张手腕照片，胃里一阵翻江倒海。暗房里的红光、胶片上的虚影、蝴蝶胎记……这些碎片突然拼出个毛骨悚然的形状。
“你在哪儿？”我捏着手机往楼梯口挪，皮鞋踩在水泥地上发出空洞的回响。
“解剖室，刚准备处理他的遗体。”程郁顿了顿，声音里添了点说不清的笑意，“要不要过来看看？或许能帮你弄明白，他为什么总往你胶卷里钻。”
挂了电话，我站在地下室门口愣了三分钟。夜风卷着垃圾桶的馊味扑过来，我打了个哆嗦，突然觉得手里的相机包沉得像装了具尸体。
去还是不去？
程郁这提议就像挂在鱼钩上的肥肉，明知道可能有诈，可那点该死的好奇心偏要伸长脖子往上凑。我想知道沈星延的心脏怎么没的，想知道他为什么缠着我的胶片，更想知道——那蝴蝶胎记到底跟我有什么关系。
打车到市一院后门时，凌晨三点的风正往骨头缝里钻。程郁穿着白大褂在急诊楼门口等我，月光把他的影子拉得老长，像片贴在地上的纸钱。
“来得挺快。”他朝我抬抬下巴，白大褂领口别着的钢笔在暗处闪了下寒光。
“少废话，人呢？”我拽了拽衣领，试图遮住后颈的寒意。
他没说话，转身往走廊尽头走。太平间的寒气顺着门缝往外渗，混着消毒水的味道，呛得我鼻子发酸。停尸柜像一排沉默的抽屉，编号牌在冷光灯下泛着青白色，其中一个抽屉半开着，露出里面盖着白布的轮廓。
