张大海布满血丝的眼睛死死盯着陈明，那眼神像一头被逼到绝境、受伤又愤怒的困兽。他猛地往前又踏了一步，那股混杂着机油、汗酸、铁锈和陈年烟草的浓烈体味如同实质的浪潮，再次汹涌地扑向陈明。“安全？”他几乎是吼出来的，唾沫星子似乎真的溅到了陈明透明的面屏上，“我他妈在永固钢厂炼钢炉子边上钻了二十年！火星子天天往脸上蹦！钢水就在脚边流！安全？那玩意儿值几个钱？能当饭吃还是能止疼？”他猛地用那只粗糙、布满黑色油渍和老茧的手，狠狠拍了一下自己肿胀如发酵面团般的左脸颊，发出沉闷的“啪”响，“老子现在就要看牙！就现在！你治不治？”他胸膛剧烈起伏，像破旧的风箱，“不治？信不信我砸了你这个消毒水罐子？！”
那浓烈的、带着底层挣扎和死亡边缘气息的味道，混杂着赤裸裸的威胁，像一把生锈的钝锯子，狠狠拉扯着陈明紧绷到极致的神经。太阳穴突突地跳着，血管在皮肤下贲张。妥协？这个念头刚冒出来，立刻被巨大的厌恶和恐惧淹没。退一步，就是对他用消毒水砌成的圣殿的亵渎，是对小薇守护过的一切的背叛。他不能。他绝不能。
然而，张大海眼中那纯粹的、野兽般的、毫无掩饰的痛苦，又像一根冰冷的针，猝不及防地刺破了他层层包裹的麻木外壳。那是一种他曾在小薇弥留之际的眼底见过的绝望，一种生命被剧痛撕扯到变形的绝望。就在这令人窒息的僵持即将碎裂的瞬间，张大海魁梧的身体突然剧烈地晃了一下。他那只捂着脸颊的、沾满油污的手猛地垂下，整个人像是被瞬间抽掉了脊椎骨，巨大的身躯晃了晃，膝盖一软，沉重地、毫无声息地向前栽倒。
没有呼痛，只有一声沉闷的、如同装满砂石的麻袋坠地的“咚”响，砸在诊所过分洁净、反射着冰冷白光的地板上。那声音不大，却像一颗炸弹，在陈明死寂的世界里轰然引爆。
陈明的大脑一片空白。时间仿佛凝固。但身体却先于意识，被一种沉睡已久的、刻在骨髓深处的本能驱动。那本能压倒了所有关于消毒、屏障、规则的执念。他猛地从诊疗台后冲出来，几步的距离快得像一道虚影，扑到张大海身边。他甚至完全忘了自己手上还戴着那三层象征着绝对安全的堡垒手套。
“张大海！”陈明的声音带着他自己都未察觉的、撕裂般的急促。他蹲下身，动作近乎粗暴地去探张大海的颈动脉。指尖隔着三层橡胶，触感模糊不清，像隔着一层厚厚的毛玻璃，但他能感觉到那脉搏在指下剧烈地、慌乱地搏动，像一只被铁夹困住、濒死挣扎的鸟。他迅速翻开张大海的眼睑，瞳孔对光反应尚存，但明显迟钝。疼痛性休克？还是别的凶险？陈明的心沉到了冰窟窿里，刚才的坚持在生命体征的急遽流失面前，脆弱得如同一张薄纸。
“小刘！推急救车！氧气！”陈明扭头朝护士站方向吼了一声，那声音在空旷死寂的诊室里炸开，带着一种久违的、属于活人的、近乎撕裂的急切。他不再犹豫，双手用力，试图将这个沉重、散发着机油和汗臭味的躯体扳正。这个满身污垢、挑战规则的闯入者，此刻剥落了所有标签，只剩下一个急需救治的、正在消逝的生命符号。
