很快，王妈下来了，脸上带着点轻松。“太太，送过去了。顾先生……咳，一个劲儿道谢呢。那电炉子开起来，屋里很快就能暖和了。”
我点了点头，重新坐回沙发，拿起那本搁下的书。指尖似乎恢复了些许暖意。书页上的字却一个也看不进去。耳朵里似乎还残留着他剧烈的咳嗽声，以及王妈搬动暖炉的声响。壁炉里的火舌舔舐着木柴，发出轻微的噼啪声。窗外的寒风依旧在呼啸。那台电暖炉，像一个笨拙的、带着温度的信号，打破了这座洋房长久以来的某种冰冷秩序。
第二天下午，我出门去银行办事。回来时，路过顾言白常去买颜料的那条小街。街角有家不起眼的老字号当铺，黑漆木门，高高的柜台，像一个沉默而精明的怪兽张着黑洞洞的嘴。鬼使神差地，我走了进去。里面光线昏暗，弥漫着一股陈年木头、灰尘和一种难以言喻的、混合了无数旧物气息的古怪味道。高高的柜台后面，一个戴着瓜皮帽、鼻梁上架着金丝眼镜的老掌柜抬起眼皮，浑浊的眼睛像两粒蒙尘的玻璃珠，没什么表情地扫了我一眼。
我站在柜台前，柜台高得几乎到了我的胸口。踮起脚，才能勉强将视线越过那磨得光滑油亮的深色木台面。我解开旗袍领口那枚不起眼的银质菊花扣，小心地探手进去，从贴身的暗袋里，摸出一个小小的、触手温润的锦囊。解开系绳，从里面取出一件东西，放在掌心，看了片刻，然后，踮起脚尖，尽力将它举高，轻轻放上那冰冷光滑的柜台。
那是一枚翡翠耳环。水头极好，冰种，飘着几缕灵动鲜活的阳绿，雕工是精细的缠枝莲纹。它曾经是一对，是我首饰盒里不算最贵重，却是我母亲留下的旧物之一。
老掌柜伸出枯瘦的手，拿起那枚耳环。他的手指关节粗大，指甲有些发黄。他慢条斯理地从抽屉里摸出一个寸镜，卡在眼眶上，对着灯光，仔细地审视着。寸镜的玻璃片反射着一点幽光。他翻来覆去地看，手指摩挲着翡翠光滑的表面，又掂了掂分量。过了好一会儿，他才放下寸镜，抬起头，隔着高高的柜台俯视着我。他的嘴角向下撇着，形成一个刻薄的弧度。
“沈太太，”他的声音干涩沙哑，像砂纸摩擦着木头，带着一种洞悉一切的了然和一丝不易察觉的嘲讽，“这水头……可不如从前了。”他捏着那枚孤零零的耳环，晃了晃，翡翠在昏暗的光线下依旧闪着温润的光，“单只，又是老物件……这个数。”他伸出三根枯瘦的手指，比划了一下。
一股热血猛地冲上我的脸颊，耳根一阵发烫。那冰冷的柜台，老掌柜浑浊而精明的目光，那句“水头不如从前了”的嘲讽，像无数根细小的针，扎在我身上。我捏紧了拳头，指甲深深掐进掌心。不是为了那被压低的价钱，而是为了这被赤裸裸摊开的窘迫，为了这典当母亲旧物的羞耻感。我深吸一口气，强迫自己迎上他的目光，声音努力维持着平稳，却带着一丝不易察觉的颤抖：“再加一成。”
老掌柜从鼻子里哼了一声，像是不屑，又像是某种交易达成前的习惯性姿态。他盯着我看了几秒，那双浑浊的眼睛似乎能看透我深蓝色旗袍下那颗因羞耻而狂跳的心。最终，他慢吞吞地点了点头，拉开抽屉，开始数钱。旧钞摩擦的声音在寂静的当铺里格外清晰刺耳。
