秦缜弯腰去看，指尖刚要碰到牌子，突然“嘶”了一声缩回手，指尖红了一小块。
“这玩意儿还带电？”他挑眉，眼神却飘向走廊深处，那里的黑暗浓得像化不开的墨。
李哲突然剧烈扭动起来，消防栓被他拽得哐当响。
“编号……都有编号……”他含糊不清地喊，眼睛死死盯着秦缜，
“你也有……藏在领带夹里……”
秦缜的脸色肉眼可见地沉了沉，手不自觉地摸了摸领带夹。
我假装没看见，蹲下来给新人拍掉裤腿上的灰，余光瞥见秦缜悄悄往李哲那边挪了半步，皮鞋尖正对着捆绳的活结。
“走了。”
我拽起新人就走，背包带勒得肩膀生疼。
那本1987年的册子在包里硌着腰，像块烧红的烙铁。
身后传来秦缜的声音，听着挺急：“等等我啊，你们俩别搞孤立主义！”
走廊尽头的阴影里，不知何时多了个轮椅的轮廓。
车轱辘上沾着的泥，在地上拖出弯弯曲曲的印子，像条正在爬行的蛇。
我拽着新人加快脚步，听见身后秦缜的脚步声顿了顿，接着是轮椅轱辘转动的“吱呀”声，越来越近。
新人突然抓住我手腕，指尖冰凉：“苏姐，你看秦哥的影子……”
我转头，走廊顶灯的光斜斜打下来，秦缜的影子在墙上伸着手，像是要去推那辆空轮椅。
轮椅轱辘声在身后追了半条走廊，拐进圆形房间的瞬间突然消失。
门“咔嗒”落锁，我转身时手电筒光束扫过墙面——整圈墙壁都嵌着镜子，照出三个脸色惨白的影子，连秦缜那身笔挺西装都皱巴巴的。
“这是搞什么？360度无死角自拍馆？”秦缜摸着下巴绕圈走，皮鞋踩在地板上发出空洞的回响。
正中央的水晶球足有圆桌大，表面蒙着层薄灰，底座刻满扭曲的符号，像被人用指甲硬生生抠出来的。
新人突然抓住我胳膊，指尖冰凉：“苏姐你看，球里面有东西在动。”
我凑近了才看清，水晶球深处浮着团白雾，正慢慢聚成个人形，穿的白大褂下摆还在飘。
“滋啦——”墙角的通风口突然喷出黑色雾气，带着股烂掉的橘子味。
我拽着新人往后退，秦缜已经退到墙边，正用手帕捂嘴，眼睛却直勾勾盯着水晶球：
“这雾密度不对，像加了料。”
雾气贴着地面蔓延，所过之处，镜面上的倒影开始变形——秦缜的影子长出尖牙，新人的影子缺了只胳膊，我的影子……正举着把手术刀。
“站我后面。”我把新人往身后推，自己掏出那本1987年的册子。
翻到夹照片的那页，手电筒光打在照片里的女人胸前，她别着的胸针图案，竟和水晶球底座某个符号重合。
雾气已经漫到脚边，我抬脚踩进雾里，脚踝传来针扎似的痒。
刚摸到水晶球表面，整颗球突然震颤起来，底座符号依次亮起红光，像串被点燃的鞭炮。
“你们快看苏然的手！”新人突然喊。我低头，掌心正渗出淡红色纹路，和母亲日记最后画的那个收尾符号一模一样。
水晶球里的白雾猛地炸开，我被一股力量掀得后退半步，再睁眼时，镜面上的影子全变成了穿白大褂的人，脖子上都挂着和李哲同款的编号牌。
