“醒了就出来。”门外是陈廷序的声音，比昨晚更清晰些，像浸了晨露的石子。
我慌忙爬起来，手忙脚乱地把耳朵按下去。指尖触到毛茸茸的耳尖时，心跳得像揣了只兔子——原来在他面前露出原形，并没有想象中那么可怕。换衣服时，我从行李箱里翻出件周凛川穿旧的灰色卫衣，套上时才想起这衣服上还沾着他的味道，顿时觉得喉咙发紧，又脱下来换了件自己的白T恤。
推开门，陈廷序正站在走廊尽头的窗边打电话。晨光落在他侧脸，把睫毛的影子拉得很长，白衬衫的领口系得一丝不苟，只有袖口依旧挽着，露出的手腕上多了块黑色腕表，表盘上的指针正不紧不慢地走着。
“基因序列对比结果出来了？”他对着电话说，声音里带着点不易察觉的兴奋，“好，我马上过去。”
挂了电话，他转头看见我，眼神在我头顶停留了半秒：“跟我来。”
实验室比我想象中明亮许多，白色的实验台一尘不染，各种仪器整齐地排列着，阳光透过高窗洒进来，在地板上切割出几何形状的光斑。陈廷序递给我一杯温水：“先坐着。”
他转身走到电脑前，屏幕上跳出密密麻麻的基因链图谱，像缠绕的彩色丝带。我捧着水杯坐在角落的椅子上，偷偷看他工作的样子——他微微蹙着眉，手指在键盘上飞快地敲击，偶尔会停下来捏捏眉心，阳光在他发梢跳跃，像撒了把碎金。
“你父亲的家族里，有没有类似的情况？”他突然开口，眼睛依旧盯着屏幕。
我愣了一下，摇了摇头：“我不知道。我从来没见过他。”妈妈在我很小的时候就去世了，只留下一张泛黄的照片，照片上的女人笑起来眼睛弯弯的，和我很像。至于那个把我抵债的男人，我连他的名字都记不清。
陈廷序转过身，手里拿着张打印出来的图谱：“你的基因序列里，有一段未知片段和兔科动物的基因高度相似，但又存在人类基因的稳定性。这很罕见。”他指着图谱上一段闪烁的红色线条，“这段活跃基因会在情绪波动时被激活，表现为……形态变化。”
他说得很专业，我却只听懂了大概。原来我的耳朵和尾巴，是因为这个叫“基因”的东西在捣乱。“那……我是不是怪物？”我小声问，指尖无意识地抠着水杯边缘。
陈廷序的动作顿了顿，他摘下眼镜，露出一双比想象中更深邃的眼睛，瞳孔的颜色很浅，像浸在水里的黑曜石：“在生物学上，没有‘怪物’这个定义。只有已知和未知。”他把眼镜重新戴上，“你只是携带了特殊基因，仅此而已。”
那天下午，周凛川突然打电话来。我看着手机屏幕上跳动的名字，手指悬在接听键上迟迟没动。陈廷序恰好从里间出来，看见我这副样子，随口问：“不接？”
“不想接。”我把手机塞回口袋，心脏却像被什么东西攥住了。
没过多久，周凛川竟然直接找到了研究所。他站在实验室门口，穿着件黑色夹克，头发梳得整整齐齐，看见我时皱了皱眉：“念念，跟我回去。”
